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Para todos aqueles ocupados demais para
ler livros grossos, e que ainda assim

buscam um canal para o cosmos
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PREFÁCIO

N	os	últimos	anos,	não	se	passa	mais	de	uma	semana	sem	que	a
notícia	 de	 uma	 descoberta	 cósmica	 chegue	 às	 manchetes.
Embora	aqueles	que	controlam	a	mídia	possam	ter	desenvolvido
um	 interesse	 pelo	 universo,	 esse	 aumento	 da	 cobertura
provavelmente	 deriva	 de	 um	 verdadeiro	 aumento	 do	 apetite
popular	 pela	 ciência.	 São	 abundantes	 os	 sinais,	 desde	 bem-
sucedidos	 programas	 de	 televisão	 inspirados	 ou	 baseados	 na
ciência,	 ao	 sucesso	de	 filmes	de	 ficção	científica	estrelados	por
atores	 famosos	 e	 levados	 às	 telas	 por	 produtores	 e	 diretores
festejados.	 E,	 ultimamente,	 lançamentos	 de	 filmes	 biográficos
sobre	 importantes	 cientistas	 se	 tornaram	 um	 gênero	 próprio.
Também	há	ao	redor	do	mundo	grande	interesse	por	festivais	de
ciência,	 convenções	 de	 ficção	 científica	 e	 documentários
científicos	para	a	televisão.
O	filme	mais	lucrativo	de	todos	os	tempos	é	o	de	um	famoso

diretor	 que	 ambientou	 sua	 história	 em	 um	 planeta	 que	 orbita
uma	 estrela	 distante.	 É	 estrelado	 por	 uma	 atriz	 famosa	 que
interpreta	 uma	 astrobióloga.	 Embora	 a	maioria	 dos	 campos	 da
ciência	 tenha	 crescido	 recentemente,	 o	 campo	 da	 astrofísica
constantemente	 está	 no	 topo.	 Acho	 que	 sei	 o	 motivo.	 Em	 um
momento	 ou	 outro,	 todos	 nós	 olhamos	 para	 o	 céu	 noturno	 e
imaginamos:	o	que	tudo	isso	significa?	Como	tudo	isso	funciona?
E	qual	é	o	meu	lugar	no	universo?
Se	 você	 é	 ocupado	 demais	 para	 absorver	 o	 cosmos	 por

intermédio	 de	 aulas,	 livros	 acadêmicos	 ou	documentários,	mas
mesmo	assim	busca	uma	rápida,	porém	significativa,	introdução
ao	 campo,	 ofereço-lhe	 Astrofísica para apressados	 .	 Com	 este
pequeno	 livro	 você	 ganhará	 uma	 fluência	 básica	 em	 todas	 as



principais	 ideias	 e	 descobertas	 que	 conduzem	 nossa	 moderna
compreensão	 do	 universo.	 Caso	 eu	 tenha	 sucesso,	 você	 ficará
culturalmente	familiarizado	com	minha	área	de	especialização	e
sedento	por	mais.



O	universo	não	tem	obrigação	de	fazer	sentido	para
você.

NDT



1

A	maior	história	já	contada

O mundo persistiu por um longo ano, tendo sido em
dado momento colocado no devido movimento.

A partir disso tudo se segue.

LUCRÉCIO	,	c.	50	a.C.

N	o	começo,	há	quase	14	bilhões	de	anos,	todo	o	espaço,	toda	a
matéria	 e	 toda	 a	 energia	 do	 universo	 conhecido	 estavam
contidos	 em	um	volume	menor	que	 1	 trilionésimo	do	 tamanho
do	ponto	final	que	encerra	esta	frase.
As	 condições	 eram	 muito	 quentes,	 as	 forças	 básicas	 da

natureza	 que	 coletivamente	 descrevem	 o	 universo	 eram
unificadas.	Embora	ainda	não	se	saiba	como	ele	passou	a	existir,
esse	 cosmos	 que	 era	 menor	 que	 um	 ponto	 só	 poderia	 se
expandir.	 Rapidamente.	 Naquilo	 que	 hoje	 chamamos	 de	 Big
Bang.
A	 teoria	 geral	 da	 relatividade	 de	 Einstein,	 apresentada	 em

1916,	 nos	 dá	 a	 compreensão	moderna	 da	 gravidade,	 na	 qual	 a
presença	 de	 matéria	 e	 energia	 curva	 o	 tecido	 do	 espaço	 e	 do
tempo	que	as	envolve.	Nos	anos	1920,	a	mecânica	quântica	seria
descoberta,	 fornecendo	 nosso	 relato	 moderno	 de	 tudo	 que	 é



pequeno:	moléculas,	átomos	e	partículas	subatômicas.	Mas	essas
duas	compreensões	da	natureza	são	formalmente	incompatíveis
uma	com	a	outra,	o	que	 lançou	os	 físicos	em	uma	corrida	para
fundir	a	teoria	do	pequeno	com	a	do	grande	em	uma	única	teoria
coerente	 de	 gravitação	 quântica.	 Embora	 ainda	 não	 tenhamos
alcançado	 a	 linha	de	 chegada,	 sabemos	 exatamente	 onde	 estão
os	obstáculos	mais	 altos.	Um	deles	 está	na	“era	de	Planck”	do
começo	do	universo.	É	o	intervalo	de	tempo	entre	t	=	0	e	t	=	10-
43	 segundos	 (um	 décimo	 de	 milionésimo	 de	 trilionésimo	 de
trilionésimo	 de	 trilionésimo	 de	 segundo)	 depois	 do	 começo,	 e
antes	que	o	universo	crescesse	para	10-35	metros	(um	centésimo
de	 bilionésimo	 de	 trilionésimo	 de	 trilionésimo	 de	 metro)	 de
diâmetro.	O	físico	alemão	Max	Planck,	em	nome	de	quem	essas
quantidades	 inimaginavelmente	 pequenas	 são	 batizadas,
introduziu	a	ideia	de	energia	quantizada	em	1900,	e	é,	em	geral,
considerado	o	pai	da	mecânica	quântica.
O	choque	entre	gravidade	e	mecânica	quântica	não	representa

nenhum	 problema	 prático	 para	 o	 universo	 contemporâneo.	 Os
astrofísicos	 aplicam	 os	 princípios	 e	 as	 ferramentas	 da
relatividade	 geral	 e	 da	 mecânica	 quântica	 a	 tipos	 muito
diferentes	de	problemas.	Mas	no	princípio,	durante	a	era	Planck,
o	grande	era	pequeno,	e	desconfiamos	que	deve	ter	havido	uma
espécie	 de	 casamento	 forçado	 entre	 os	 dois.	 Infelizmente,	 os
votos	 feitos	 durante	 essa	 cerimônia	 continuam	 a	 nos	 escapar,
então	 nenhuma	 lei	 (conhecida)	 da	 física	 descreve	 com	 alguma
confiança	o	comportamento	do	universo	durante	aquele	período.
Ainda	 assim,	 esperamos	 que	 ao	 final	 da	 era	 Planck	 a

gravidade	tenha	se	libertado	das	outras	forças	da	natureza	ainda
unificadas,	 conquistando	 uma	 identidade	 independente
belamente	 descrita	 por	 nossas	 atuais	 teorias.	 À	 medida	 que	 o
universo	envelhecia	para	além	de	10-35	segundos,	ele	continuou
a	 se	 expandir,	 diluindo	 todas	 as	 concentrações	 de	 energia,	 e	 o
que	 restou	 das	 forças	 unificadas	 se	 dividiu	 entre	 forças
“eletrofracas”	 e	 forças	 “nucleares	 fortes”.	 Posteriormente,	 a
força	 eletrofraca	 se	 dividiu	 em	 forças	 eletromagnéticas	 e
“nucleares	 fracas”,	 desnudando	 as	 quatro	 forças	 distintas	 que
passamos	 a	 conhecer	 e	 amar:	 com	 a	 força	 fraca	 controlando	 o



decaimento	 radioativo,	 a	 força	 nuclear	 forte	 unindo	 o	 núcleo
atômico,	 a	 força	 eletromagnética	 unindo	 as	 moléculas	 e	 a
gravidade	unindo	matéria	condensada.

*

Um	trilionésimo	de	segundo	se	passou	desde	o	começo.

*

Ao	mesmo	tempo,	a	interação	de	matéria	na	forma	de	partículas
subatômicas	 e	 energia	 na	 forma	 de	 fótons	 (condutores	 sem
massa	 de	 energia	 luminosa	 que	 são	 tanto	 ondas	 quanto
partículas)	 era	 incessante.	 O	 universo	 era	 suficientemente
quente	 para	 que	 esses	 fótons	 espontaneamente	 convertessem
sua	energia	em	pares	de	partículas	de	matéria	e	antimatéria,	que
imediatamente	 depois	 se	 aniquilavam,	 devolvendo	 sua	 energia
aos	 fótons.	 Sim,	 a	 antimatéria	 é	 real.	 E	 nós	 descobrimos	 isso,
não	 os	 autores	 de	 ficção	 científica.	 Essas	 metamorfoses	 são
inteiramente	previstas	pela	mais	famosa	equação	de	Einstein:	E
= mc	2	 ,	que	é	uma	receita	de	mão	dupla	de	quanta	matéria	sua
energia	 vale,	 e	 quanta	 energia	 vale	 a	 sua	 matéria.	 O	 c	 2	 é	 a
velocidade	 da	 luz	 ao	 quadrado	 –	 um	 número	 enorme	 que,
quando	 multiplicado	 pela	 massa,	 nos	 lembra	 quanta	 energia
você	de	fato	consegue	nesse	exercício.
Pouco	antes,	durante	e	depois	que	as	forças	nucleares	fortes	e

as	eletrofracas	se	separaram,	o	universo	era	uma	sopa	agitada	de
quarks,	 léptons	 e	 seus	 irmãos	de	 antimatéria,	 juntamente	 com
bósons,	 as	 partículas	 que	 permitem	 suas	 interações.	 Nenhuma
dessas	 famílias	 de	 partículas	 é	 considerada	 divisível	 em	 algo
menor	 ou	 mais	 básico,	 embora	 cada	 uma	 tenha	 diversas
variedades.	O	 fóton	 comum	é	membro	da	 família	 do	bóson.	Os
léptons	mais	conhecidos	por	um	não	físico	são	o	elétron	e	talvez
o	 neutrino;	 e	 os	 quarks	 mais	 conhecidos	 são...	 Bem,	 não	 há
quarks	 conhecidos.	 Cada	uma	de	 suas	 seis	 subespécies	 recebeu



um	 nome	 abstrato	 que	 não	 tem	 qualquer	 verdadeiro	 objetivo
filológico,	filosófico	ou	pedagógico,	a	não	ser	distinguir	um	dos
outros:	acima	(up)	e	abaixo	(down)	,	estranho	(strange)	e	charme
(charmed)	,	e	cume	(top)	e	base	(bottom)	.
Os	bósons,	por	falar	nisso,	são	batizados	em	homenagem	ao

cientista	indiano	Satyendra	Nath	Bose.	A	palavra	“lépton”	deriva
do	 grego	 leptos	 ,	 que	 significa	 “fino”	 ou	 “estreito”.	 “Quark”,
contudo,	tem	uma	origem	literária	e	muito	mais	criativa.	O	físico
Murray	Gell-Mann,	que	em	1964	sugeriu	a	existência	dos	quarks
como	 componentes	 internos	 de	 nêutrons	 e	 prótons,	 e	 que	 na
época	 acreditava	 que	 a	 família	 quark	 tinha	 apenas	 três
membros,	 tomou	 o	 nome	 de	 uma	 frase	 tipicamente
incompreensível	 no	 Finnegans Wake	 ,	 de	 James	 Joyce:	 “Three
quarks for Muster Mark	 !”.	Uma	coisa	os	quarks	têm	a	seu	favor:
todos	os	seus	nomes	são	simples	–	algo	que	químicos,	biólogos
e,	 especialmente,	 geólogos	 parecem	 incapazes	 de	 conseguir	 ao
nomear	suas	próprias	coisas.
Quarks	 são	 feras	 imprevisíveis.	Diferentemente	dos	prótons,

com	carga	elétrica	de	+1,	e	dos	elétrons,	com	carga	elétrica	de	–
1,	os	quarks	têm	cargas	fracionadas	na	forma	de	terços.	E	você
nunca	 flagra	 um	 quark	 sozinho;	 ele	 sempre	 estará	 agarrando
outros	 quarks	 próximos.	Na	 verdade,	 a	 força	 que	mantém	dois
(ou	mais)	deles	juntos	se	torna	mais	poderosa	quanto	mais	você
os	 afasta	–	 como	 se	 estivessem	 ligados	 por	 alguma	 espécie	 de
elástico	 subnuclear.	 Se	 você	 separar	 os	 quarks	 o	 suficiente	 o
elástico	 se	 rompe,	 e	 a	 energia	 acumulada	 invoca	E = mc	 2	 para
criar	um	novo	quark	em	cada	extremidade,	devolvendo	você	ao
começo.
Durante	 a	 era	 quark-lépton,	 o	 universo	 era	 suficientemente

denso	 para	 que	 a	 separação	 média	 entre	 quarks	 não	 ligados
rivalizasse	 com	 a	 separação	 entre	 quarks	 ligados.	 Nessas
condições,	 a	 ligação	 entre	 quarks	 adjacentes	 não	 podia	 ser
estabelecida	 sem	 incerteza,	 e	 eles	 se	 moviam	 livremente,	 a
despeito	 de	 estarem	 coletivamente	 ligados	 uns	 aos	 outros.	 A
descoberta	desse	estado	da	matéria,	uma	espécie	de	caldeirão	de
quarks,	 foi	descrita	pela	primeira	vez	em	2002	por	uma	equipe
de	 físicos	 do	 Laboratório	 Nacional	 de	 Brookhaven,	 em	 Long



Island,	Nova	York.
Fortes	 evidências	 teóricas	 sugerem	 que	 um	 acontecimento

bem	no	princípio	do	universo,	 talvez	durante	uma	das	divisões
de	forças,	dotou	o	universo	de	uma	marcante	assimetria,	na	qual
partículas	 de	 matéria	 superavam	 por	 pouco	 as	 partículas	 de
antimatéria:	 de	 1	 bilhão	 e	 uma	 para	 1	 bilhão.	 Essa	 pequena
diferença	na	população	dificilmente	seria	notada	por	alguém	em
meio	 à	 contínua	 criação,	 aniquilação	 e	 recriação	 de	 quarks	 e
antiquarks,	 elétrons	 e	 antielétrons	 (mais	 conhecidos	 como
pósitrons),	 e	neutrinos	 e	 antineutrinos.	Aquela	 partícula	 ímpar
tinha	 muitas	 oportunidades	 de	 encontrar	 alguém	 a	 aniquilar,
assim	como	todas	as	outras.
Mas	não	por	muito	tempo.	À	medida	que	o	cosmos	continuava

a	se	expandir	e	resfriar,	se	tornando	maior	do	que	o	tamanho	de
nosso	 sistema	 solar,	 a	 temperatura	 baixou	 rapidamente	 para
menos	de	1	trilhão	Kelvin.

*

Um	milionésimo	de	segundo	se	passou	desde	o	começo.

*

Esse	 universo	 morno	 já	 não	 era	 quente	 ou	 denso	 o	 suficiente
para	cozinhar	quarks,	então	todos	eles	escolheram	parceiros	de
dança,	 criando	 uma	 nova	 família	 permanente	 de	 partículas
pesadas	 chamada	 de	 hádrons	 (da	 palavra	 grega	 hadrós	 ,	 que
significa	 “espesso”).	 Essa	 transição	 de	 quark	 a	 hádron	 logo
resultou	no	 surgimento	 de	 prótons	 e	 nêutrons,	 além	de	 outras
partículas	 pesadas	 menos	 conhecidas,	 todas	 compostas	 de
diversas	combinações	de	espécies	de	quark.	Na	Suíça	(de	volta	à
Terra),	a	cooperação	europeia	de	 física	de	partículas	 [1]	 usa	um
grande	acelerador	para	provocar	a	colisão	de	 feixes	de	hádrons
em	 uma	 tentativa	 de	 recriar	 exatamente	 essas	 condições.	 A
maior	máquina	 do	mundo	 é	 sensatamente	 chamada	 de	Grande



Colisor	de	Hádrons.
A	 leve	 assimetria	 entre	matéria	 e	 antimatéria	 que	 afetava	 a

sopa	 de	 quarks-léptons	 foi	 transferida	 para	 os	 hádrons,	 mas
com	consequências	extraordinárias.
À	 medida	 que	 o	 universo	 continuou	 a	 esfriar,	 o	 volume	 de

energia	 disponível	 para	 a	 criação	 espontânea	 de	 partículas
básicas	 baixou.	 Durante	 a	 era	 do	 hádron,	 fótons	 ambientes	 já
não	 podiam	 invocar	 E = mc	 2	 para	 fabricar	 pares	 de	 quark-
antiquark.	Não	apenas	isso,	os	fótons	que	emergiram	de	todas	as
aniquilações	 remanescentes	 perderam	 energia	 para	 o	 universo
em	constante	expansão,	ficando	abaixo	do	limite	necessário	para
criar	 pares	 hádron-anti-hádron.	 Para	 cada	 bilhão	 de
aniquilações	–	deixando	em	seu	rastro	1	bilhão	de	fótons	–,	um
único	hádron	sobrevivia.	Esses	solitários	acabariam	ficando	com
toda	 a	 diversão:	 funcionando	 como	 a	 fonte	 fundamental	 de
matéria	para	criar	galáxias,	estrelas,	planetas	e	petúnias.
Sem	 o	 desequilíbrio	 de	 1	 bilhão	 e	 um	 para	 1	 bilhão	 entre

matéria	 e	 antimatéria,	 toda	 a	 massa	 no	 universo	 teria	 se
autoaniquilado,	deixando	um	cosmos	feito	de	fótons	e	mais	nada
–	o	cenário	radical	de	faça-se a luz	.

*

Agora,	um	segundo	de	tempo	se	passou.

*

O	 universo	 cresceu	 para	 até	 alguns	 anos-luz	 de	 diâmetro,	 [2]
aproximadamente	 a	 distância	 do	 Sol	 às	 suas	 estrelas	 vizinhas
mais	próximas.	A	1	bilhão	de	graus,	ainda	está	bastante	quente	–
e	ainda	permitindo	cozinhar	elétrons,	que,	juntamente	com	seus
correspondentes	 pósitrons,	 continuam	 a	 entrar	 e	 sair	 da
existência.	 Mas	 no	 universo	 sempre	 em	 expansão	 e	 sempre
resfriando,	 seus	dias	 (na	 verdade,	 segundos)	 estão	 contados.	O
que	 era	 verdade	 para	 os	 quarks	 e	 verdade	 para	 os	 hádrons,	 se



tornou	verdade	para	os	elétrons:	no	final,	apenas	1	elétron	em	1
bilhão	 sobrevive.	O	 restante	 se	aniquila	 com	os	pósitrons,	 seus
parceiros	de	antimatéria,	em	um	mar	de	fótons.
Neste	instante,	um	elétron	para	cada	próton	foi	“congelado”

na	 existência.	 À	 medida	 que	 o	 cosmos	 continua	 a	 esfriar	 –
baixando	de	100	milhões	de	graus	–,	os	prótons	se	fundem	com
prótons,	bem	como	com	nêutrons,	formando	núcleos	atômicos	e
fazendo	 eclodir	 um	 universo	 em	 que	 90%	 desses	 núcleos	 são
hidrogênio	e	10%	são	hélio,	 juntamente	com	volumes	residuais
de	deutério	(hidrogênio	“pesado”),	trítio	(hidrogênio	ainda	mais
pesado)	e	lítio.

*

Agora,	dois	minutos	se	passaram	desde	o	começo.

*

Durante	outros	380	mil	anos	não	aconteceria	muito	à	nossa	sopa
de	 partículas.	 Durante	 todos	 esses	 milênios	 a	 temperatura
permanece	suficientemente	quente	para	que	os	elétrons	corram
livremente	entre	os	fótons,	jogando-os	de	um	lado	para	o	outro
enquanto	interagem	uns	com	os	outros.
Mas	 essa	 liberdade	 chega	 a	 um	 final	 abrupto	 quando	 a

temperatura	 do	 universo	 desce	 abaixo	 de	 3	 mil	 Kelvin
(aproximadamente	metade	da	temperatura	na	superfície	do	Sol),
e	 todos	 os	 elétrons	 livres	 se	 combinam	 com	 núcleos.	 O
casamento	deixa	para	trás	um	banho	onipresente	de	luz	visível,
gravando	 para	 sempre	 no	 céu	 um	 registro	 de	 onde	 toda	 a
matéria	estava	naquele	momento	e	completando	a	formação	de
partículas	e	átomos	no	universo	primordial.

*



No	primeiro	bilhão	de	anos,	o	universo	continuou	a	se	expandir
e	 resfriar	 à	 medida	 que	 matéria	 gravitava	 nas	 enormes
concentrações	 que	 chamamos	 de	 galáxias.	 Quase	 100	 bilhões
delas	 se	 formaram,	 cada	uma	 contendo	 centenas	de	 bilhões	de
estrelas	que	passam	por	fusão	termonuclear	em	seus	núcleos.	As
estrelas	com	mais	de	aproximadamente	10	vezes	a	massa	do	Sol
conseguem	 pressão	 e	 temperatura	 suficientes	 em	 seus	 núcleos
para	 fabricar	 dezenas	 de	 elementos	 mais	 pesados	 que	 o
hidrogênio,	incluindo	aqueles	que	compõem	planetas	e	qualquer
vida	que	possa	existir	neles.
Esses	 elementos	 seriam	 incrivelmente	 inúteis	 caso

permanecessem	 onde	 foram	 formados.	Mas	 estrelas	 de	 grande
massa	 por	 sorte	 explodem,	 espalhando	 suas	 entranhas
quimicamente	enriquecidas	por	toda	a	galáxia.	Após	9	bilhões	de
anos	de	tal	enriquecimento,	em	uma	parte	banal	do	universo	(a
periferia	do	Superaglomerado	de	Virgem),	em	uma	galáxia	banal
(a	 Via	 Láctea),	 em	 uma	 região	 banal	 (o	 Braço	 de	 Órion),	 uma
estrela	banal	(o	Sol)	nasceu.
A	nuvem	de	gás	a	partir	da	qual	o	Sol	se	formou	continha	um

suprimento	suficiente	de	elementos	pesados	para	se	aglutinar	e
gerar	 um	 conjunto	 complexo	 de	 objetos	 orbitantes	 que	 incluía
vários	 planetas	 rochosos	 e	 gasosos,	 centenas	 de	 milhares	 de
asteroides	 e	 bilhões	 de	 cometas.	 Nas	 primeiras	 centenas	 de
milhões	de	anos,	grandes	quantidades	de	detrito	espalhado	por
órbitas	 irregulares	 se	 juntariam	a	 corpos	maiores.	 Isso	ocorreu
na	 forma	 de	 impactos	 de	 alta	 velocidade	 e	 grande	 energia	 que
derreteram	 as	 superfícies	 dos	 planetas	 rochosos,	 impedindo	 a
formação	de	moléculas	complexas.
À	medida	que	restava	cada	vez	menos	matéria	aglutinante	no

sistema	solar,	as	superfícies	dos	planetas	começaram	a	resfriar.
Aquele	 que	 chamamos	 de	 Terra	 se	 formou	 em	uma	 espécie	 de
zona	 Cachinhos	 Dourados	 ao	 redor	 do	 Sol,	 na	 qual	 os	 oceanos
permaneciam	em	grande	medida	em	forma	líquida.	Caso	a	Terra
estivesse	muito	mais	perto	do	Sol	os	oceanos	teriam	evaporado.
Caso	 a	 Terra	 estivesse	muito	mais	 distante,	 os	 oceanos	 teriam
congelado.	 Em	 qualquer	 um	 dos	 casos,	 a	 vida	 como	 a
conhecemos	não	teria	evoluído.



Nos	oceanos	líquidos	quimicamente	ricos,	por	um	mecanismo
que	 ainda	 não	 foi	 descoberto,	 moléculas	 orgânicas	 fizeram	 a
transição	 para	 vida	 capaz	 de	 se	 reproduzir.	 Nessa	 sopa
primordial	 eram	 predominantes	 as	 bactérias	 anaeróbicas
simples	–	vida	que	floresce	em	ambientes	carentes	de	oxigênio,
mas	 libera	 oxigênio	 quimicamente	 poderoso	 como	 um	 dos
subprodutos.	 Esses	 organismos	 unicelulares	 iniciais	 não
intencionalmente	transformaram	a	atmosfera	rica	em	dióxido	de
carbono	da	Terra	em	uma	com	oxigênio	suficiente	para	permitir
que	organismos	aeróbicos	surgissem	e	dominassem	os	oceanos	e
a	 terra.	 Esses	 mesmos	 átomos	 de	 oxigênio,	 normalmente
encontrados	 em	 pares	 (O2	 ),	 também	 se	 combinaram	 para
formar	ozônio	(O3	)	na	atmosfera	superior,	o	que	funciona	como
um	 escudo	 que	 protege	 a	 superfície	 da	 Terra	 da	 maioria	 dos
fótons	ultravioletas	do	Sol,	que	são	hostis	às	moléculas.
Devemos	 a	 impressionante	 diversidade	 da	 vida	 na	 Terra	 e,

supomos,	em	outros	lugares	do	universo,	à	abundância	cósmica
de	carbono	e	às	inúmeras	moléculas	simples	e	complexas	que	o
contêm.	 Não	 há	 dúvida	 quanto	 a	 isso:	 há	 mais	 variedades	 de
moléculas	baseadas	em	carbono	do	que	todos	os	outros	tipos	de
moléculas	combinados.
Mas	a	vida	é	frágil.	Eventuais	encontros	da	Terra	com	grandes

cometas	e	asteroides	à	deriva,	antes	um	acontecimento	comum,
intermitentemente	arrasam	o	nosso	ecossistema.	Há	apenas	65
milhões	 de	 anos	 (menos	 de	 2%	 do	 passado	 da	 Terra),	 um
asteroide	 de	 10	 trilhões	 de	 toneladas	 atingiu	 o	 que	 é	 hoje	 a
península	 de	 Yucatán	 e	 eliminou	 mais	 de	 70%	 da	 flora	 e	 da
fauna	 da	 Terra	 –	 incluindo	 todos	 os	 famosos	 e	 enormes
dinossauros.	 Extinção.	 Essa	 catástrofe	 ecológica	 permitiu	 que
nossos	ancestrais	mamíferos	ocupassem	nichos	recém-abertos,
em	vez	de	continuar	a	servir	como	aperitivos	para	o	T.	Rex.	Um
ramo	de	cérebros	grandes	desses	mamíferos,	que	chamamos	de
primatas,	evoluiu	para	um	gênero	e	uma	espécie	(Homo sapiens	)
com	inteligência	suficiente	para	inventar	métodos	e	ferramentas
da	ciência	–	e	deduzir	a	origem	e	a	evolução	do	universo.



*

O	que	 aconteceu	 antes	 de	 tudo	 isso?	O	 que	 aconteceu	 antes	 do
começo?
Os	 astrofísicos	 não	 fazem	 ideia.	 Ou	 melhor,	 nossas	 ideias

mais	criativas	têm	pouca	ou	nenhuma	base	na	ciência	empírica.
Como	 reação,	 alguns	 religiosos	 afirmam,	 com	 um	 tom	 de
superioridade	moral,	que	algo	deve	ter	dado	 início	a	 tudo:	uma
força	superior	a	todas	as	outras,	uma	fonte	da	qual	 tudo	brota.
Um	 agente	 primordial.	 Na	mente	 dessas	 pessoas,	 essa	 coisa	 é,
claro,	Deus.
Mas	e	se	o	universo	sempre	tivesse	existido	ali,	em	um	estado

ou	condição	que	ainda	não	 identificamos	–	um	multiverso,	por
exemplo,	 que	 continuamente	 dê	 à	 luz	 universos?	 Ou	 e	 se	 o
universo	 simplesmente	 brotou	 do	 nada?	 Ou	 e	 se	 tudo	 o	 que
sabemos	e	amamos	fosse	apenas	uma	simulação	de	computador
criada	 para	 a	 diversão	 de	 uma	 espécie	 alienígena
superinteligente?
Essas	 ideias	 filosoficamente	 divertidas	 em	 geral	 não

satisfazem	 ninguém.	 Ainda	 assim,	 elas	 nos	 lembram	 que	 a
ignorância	 é	 o	 estado	 mental	 natural	 para	 um	 cientista	 de
pesquisa.	 Pessoas	 que	 acreditam	 não	 ignorar	 nada	 não
procuraram	ou	não	se	depararam	com	a	fronteira	entre	o	que	é
sabido	e	o	que	não	é	no	universo.
O	que	nós	sabemos,	e	o	que	podemos	afirmar	sem	hesitação,	é

que	o	universo	 teve	um	começo.	O	universo	continua	a	evoluir.
E,	 sim,	 todos	os	 átomos	em	nosso	 corpo	podem	ser	 rastreados
até	o	Big	Bang	e	às	fornalhas	termonucleares	dentro	de	estrelas
de	grande	massa	que	explodiram	há	mais	de	5	bilhões	de	anos.
Somos	apenas	poeira	de	estrelas	trazida	à	vida,	depois	dotada

pelo	 universo	 do	 poder	 de	 se	 compreender	 –	 e	 nós	 apenas
começamos.



2

Na	Terra	como	no	céu

A	 té	 sir	 Isaac	 Newton	 escrever	 a	 lei	 da	 gravitação	 universal,
ninguém	tinha	nenhum	motivo	para	supor	que	as	 leis	da	física
aqui	eram	as	mesmas	em	todo	o	resto	do	universo.	A	Terra	tinha
coisas	 terrenas	 acontecendo,	 e	 os	 céus	 tinham	coisas	 celestiais
acontecendo.	De	acordo	com	os	ensinamentos	cristãos	da	época,
Deus	controlava	os	céus,	os	tornando	incompreensíveis	à	nossa
fraca	 mente	 mortal.	 Quando	 Newton	 superou	 essa	 barreira
filosófica	tornando	todo	movimento	compreensível	e	previsível,
alguns	 teólogos	o	 criticaram	por	não	deixar	mais	nada	 a	 cargo
do	Criador.	Newton	tinha	compreendido	que	a	força	da	gravidade
que	puxa	maçãs	maduras	de	seus	pomares	também	guia	objetos
arremessados	 ao	 longo	 de	 suas	 trajetórias	 curvas	 e	 comanda	 a
Lua	 em	 sua	 órbita	 ao	 redor	 da	 Terra.	 A	 lei	 da	 gravidade	 de
Newton	 também	 guia	 planetas,	 asteroides	 e	 cometas	 em	 suas
órbitas	ao	redor	do	Sol	e	mantém	centenas	de	bilhões	de	estrelas
em	órbita	dentro	da	nossa	galáxia,	a	Via	Láctea.
Essa	universalidade	das	leis	da	física	impulsiona	a	descoberta

científica	 mais	 que	 tudo.	 E	 a	 gravidade	 era	 apenas	 o	 começo.
Imagine	 a	 empolgação	 entre	 os	 astrônomos	 do	 século	 XIX
quando	prismas	de	laboratório,	que	fragmentam	um	facho	de	luz
em	 um	 espectro	 de	 cores,	 foram	 voltados	 para	 o	 Sol	 pela
primeira	 vez.	 Espectros	 não	 são	 apenas	 bonitos,	 eles	 contêm
muita	 informação	 sobre	 o	 objeto	 que	 emite	 luz,	 incluindo
temperatura	e	 composição.	Elementos	químicos	se	 revelam	por



seus	 padrões	 únicos	 de	 luz	 ou	 faixas	 escuras	 que	 cruzam	 o
espectro.	 Para	 o	 encanto	 e	 o	 assombro	 das	 pessoas,	 as
assinaturas	 químicas	 do	 Sol	 eram	 idênticas	 àquelas	 de
laboratório.	Não	sendo	mais	ferramenta	exclusiva	dos	químicos,
o	prisma	revelou	que	por	mais	diferente	que	o	Sol	seja	da	Terra
em	 tamanho,	 massa,	 temperatura,	 localização	 e	 aparência,
ambos	contêm	as	mesmas	coisas:	hidrogênio,	carbono,	oxigênio,
nitrogênio,	 cálcio,	 ferro	 e	 assim	 por	 diante.	 Porém	 ainda	mais
importante	 que	 nossa	 lista	 de	 compras	 de	 ingredientes
partilhados	 foi	 o	 reconhecimento	 de	 que	 as	 leis	 da	 física	 que
determinavam	a	 formação	dessas	 assinaturas	 espectrais	no	 Sol
eram	 as	 mesmas	 leis	 em	 ação	 na	 Terra,	 a	 150	 milhões	 de
quilômetros	de	distância.
Esse	conceito	de	universalidade	era	tão	fértil	que	foi	aplicado

com	sucesso	no	sentido	inverso.	Análises	posteriores	do	espectro
do	 Sol	 revelaram	 a	 assinatura	 de	 um	 elemento	 que	 não	 tinha
correspondente	 na	 Terra.	 Sendo	 do	 Sol,	 a	 nova	 substância
recebeu	um	nome	derivado	da	palavra	grega	helios	(“o	Sol”)	e	só
depois	 foi	 descoberta	 em	 laboratório.	 Desse	 modo,	 o	 hélio	 se
tornou	 o	 primeiro	 e	 único	 elemento	 da	 Tabela	 Periódica	 dos
químicos	a	ser	descoberto	em	outro	lugar	que	não	a	Terra.
Certo,	as	leis	da	física	operam	no	sistema	solar,	mas	operam

por	 toda	 a	 galáxia?	 Por	 todo	 o	 universo?	 Pelo	 próprio	 tempo?
Passo	a	passo,	as	leis	foram	testadas.	Estrelas	próximas	também
revelaram	 substâncias	 químicas	 familiares.	 Estrelas	 binárias
distantes,	 unidas	 em	 uma	 órbita	 mútua,	 pareciam	 saber	 tudo
sobre	 as	 leis	 da	 gravidade	 de	 Newton.	 Pela	 mesma	 razão,
também	galáxias	binárias.
E,	assim	como	nos	sedimentos	estratificados	de	um	geólogo,

que	 servem	 como	 uma	 linha	 do	 tempo	 para	 acontecimentos
terrestres,	quanto	mais	longe	olhamos	no	espaço,	mais	atrás	no
tempo	vemos.	Espectros	dos	objetos	mais	distantes	no	universo
revelam	as	mesmas	assinaturas	químicas	que	vemos	mais	perto
no	 espaço	 e	 no	 tempo.	 Verdade	 que	 elementos	 pesados	 eram
menos	abundantes	então	–	eles	são	fabricados	basicamente	em
gerações	 posteriores	 de	 estrelas	 explodindo	–,	mas	 as	 leis	 que
descrevem	 os	 processos	 atômicos	 e	 moleculares	 que	 criaram



essas	 assinaturas	 espectrais	 permanecem	 intactas.
Particularmente	 uma	 quantidade	 conhecida	 como	 constante	 de
estrutura	 fina,	 que	 controla	 a	 digital	 básica	 de	 todos	 os
elementos,	 precisava	 ter	 permanecido	 imutável	 por	 bilhões	 de
anos.
Claro	 que	 nem	 todas	 as	 coisas	 e	 todos	 os	 fenômenos	 no

cosmos	 têm	 equivalentes	 na	 Terra.	 Você	 provavelmente	 nunca
caminhou	 por	 uma	 nuvem	 reluzente	 de	 plasma	 de	milhões	 de
graus,	 e	 aposto	 que	nunca	 cumprimentou	um	buraco	negro	na
rua.	O	que	 importa	 é	 a	universalidade	das	 leis	 da	 física	 que	 os
descrevem.	Quando	a	análise	espectral	foi	aplicada	à	luz	emitida
por	 uma	 nebulosa	 interestelar,	 foi	 encontrada	 uma	 assinatura
que,	mais	uma	vez,	não	tinha	equivalente	na	Terra.	Na	época	a
Tabela	 Periódica	 dos	 Elementos	 não	 tinha	 um	 lugar	 óbvio	 em
que	 um	 novo	 elemento	 se	 encaixasse.	 Em	 resposta	 os
astrofísicos	 inventaram	 o	 nome	 “nebulium”	 para	 garantir	 o
lugar	até	que	conseguissem	descobrir	o	que	estava	acontecendo.
Acaba	que,	no	espaço,	nebulosas	gasosas	são	 tão	rarefeitas	que
átomos	passam	longos	perío	dos	sem	colidir.	Nessas	condições,
os	 elétrons	 podem	 fazer	 coisas	 dentro	 dos	 átomos	 que	 nunca
antes	haviam	sido	vistas	nos	laboratórios	terrestres.	O	nebulium
era	 simplesmente	 a	 assinatura	 de	 oxigênio	 comum	 fazendo
coisas	extraordinárias.
Essa	 universalidade	 das	 leis	 da	 física	 nos	 diz	 que	 se

pousarmos	 em	 outro	 planeta	 com	 uma	 civilização	 alienígena
vibrante,	 eles	 estarão	 seguindo	 as	 mesmas	 leis	 que	 nós
descobrimos	 e	 testamos	 aqui	 na	 Terra	 –	 mesmo	 que	 os
alienígenas	 tenham	 diferentes	 crenças	 sociais	 e	 políticas.
Ademais,	 se	 você	 quisesse	 conversar	 com	 os	 alienígenas,	 pode
estar	 certo	 de	 que	 não	 falam	 inglês,	 francês	 ou	 mesmo
mandarim.	Nem	 saberia	 se	 apertar	 as	mãos	 deles	–	 se	 de	 fato
aquele	apêndice	esticado	é	uma	mão	–	seria	considerado	um	ato
de	guerra	ou	de	paz.	Sua	maior	esperança	é	encontrar	um	modo
de	se	comunicar	usando	a	linguagem	da	ciência.
Uma	tentativa	assim	foi	feita	nos	anos	1970	com	as	Pioneer 10

e	11	e	 as	Voyager 1	 e	2	 .	 Todas	 as	quatro	naves	 espaciais	 foram
dotadas	 de	 energia	 suficiente,	 depois	 de	 ajudas	 gravitacionais



dos	planetas	gigantes,	para	escapar	totalmente	do	sistema	solar.
A	 Pioneer	 levava	 uma	 placa	 dourada	 gravada	 que	 mostrava,

em	pictogramas	científicos,	a	disposição	de	nosso	sistema	solar,
nossa	localização	na	galáxia	Via	Láctea	e	a	estrutura	do	átomo	do
hidrogênio.	A	Voyager	foi	ainda	mais	longe	e	também	incluiu	um
disco	 sonoro	 de	 ouro	 contendo	 diversos	 sons	 da	 mãe	 Terra,
incluindo	 a	 batida	 do	 coração	 humano,	 “canções”	 de	 baleias	 e
uma	 seleção	 musical	 de	 todo	 o	 mundo,	 incluindo	 as	 obras	 de
Beethoven	 e	 Chuck	 Berry.	 Embora	 isso	 humanizasse	 a
mensagem,	não	fica	claro	se	ouvidos	alienígenas	teriam	alguma
noção	do	que	estavam	escutando	—	supondo	que,	para	começar,
tivessem	 ouvidos.	Minha	 paródia	 preferida	 desse	 gesto	 foi	 um
esquete	no	programa	Saturday Night Live	,	da	NBC,	pouco	depois
do	lançamento	da	Voyager	 ,	no	qual	era	mostrada	uma	resposta
por	 escrito	 dos	 alienígenas	 que	 recuperaram	 a	 espaçonave.	 O
bilhete	pedia	simplesmente:	“Mandem	mais	Chuck	Berry”.
A	 ciência	 floresce	 não	 apenas	 na	 universalidade	 das	 leis

físicas,	mas	 também	na	existência	e	persistência	de	constantes
físicas.	 A	 constante	 da	 gravitação,	 conhecida	 pela	 maioria	 dos
cientistas	 como	 a	 “G	 maiúsculo”,	 complementa	 a	 equação	 da
gravidade	de	Newton	com	o	grau	de	quão	poderosa	será	a	força.
Essa	 quantidade	 foi	 implicitamente	 testada	 em	 busca	 de
variações	 ao	 longo	 das	 eras.	 Se	 você	 fizer	 as	 contas,	 irá
determinar	que	a	luminosidade	de	uma	estrela	é	extremamente
dependente	constante	da	gravitação.	Em	outras	palavras,	se	a	G
tivesse	 sido,	 mesmo	 que	 ligeiramente,	 diferente	 no	 passado,
então	a	geração	de	energia	do	Sol	teria	sido	muito	mais	variável
do	 que	 qualquer	 coisa	 indicada	 pelos	 registros	 biológicos,
climáticos	ou	geológicos.
Tal	é	a	uniformidade	do	nosso	universo.

*

Entre	todas	as	constantes,	a	velocidade	da	luz	é	a	mais	famosa.
Não	importa	quão	rápido	você	vá,	nunca	conseguirá	ultrapassar
um	raio	de	luz.	Por	que	não?	Nenhuma	experiência	 já	realizada



revelou	um	objeto	de	qualquer	forma	atingindo	a	velocidade	da
luz.	Leis	da	física	bem	testadas	preveem	e	afirmam	isso.	Eu	sei
que	 declarações	 assim	 soam	 intolerantes.	 Algumas	 das
declarações	 mais	 obtusas	 do	 passado	 baseadas	 em	 ciência
subestimaram	 a	 engenhosidade	 de	 inventores	 e	 engenheiros.
“Nunca	 iremos	 voar.”	 “Voar	 nunca	 será	 comercialmente
factível.”	“Nunca	iremos	dividir	o	átomo.”	“Nunca	quebraremos
a	barreira	do	som.”	“Nunca	chegaremos	à	Lua.”	O	que	elas	têm
em	 comum	 é	 que	 nenhuma	 lei	 estabelecida	 da	 física	 era	 uma
barreira.
A	alegação	“Nunca	iremos	ultrapassar	um	raio	de	luz”	é	uma

previsão	 qualitativamente	 diferente.	 Ela	 deriva	 de	 princípios
físicos	 básicos	 testados	 ao	 longo	 do	 tempo.	 Sinais	 de	 trânsito
para	viajantes	interestelares	do	futuro	poderiam	alertar:

Velocidade	da	luz:
Não	é	apenas	uma	boa	ideia.

É	a	lei.

Diferentemente	de	 ser	 apanhado	 em	excesso	de	 velocidade	nas
estradas	da	Terra,	a	coisa	boa	sobre	as	 leis	da	 física	é	que	elas
não	 dependem	 de	 órgãos	 policiais	 para	 serem	 cumpridas,
embora	 eu	 uma	 vez	 tenha	 tido	 uma	 camiseta	 geek	 que
proclamava:	“OBEDEÇA	À	GRAVIDADE”.
Todas	as	medições	sugerem	que	as	constantes	fundamentais

conhecidas	 e	 as	 leis	 físicas	 que	 dizem	 respeito	 a	 elas	 não
dependem	 de	 tempo	 nem	 de	 localização.	 São	 verdadeiramente
constantes	e	universais.

*

Muitos	fenômenos	naturais	apresentam	múltiplas	leis	físicas	em



ação	 ao	 mesmo	 tempo.	 Esse	 fato	 com	 frequência	 dificulta	 a
análise	 e,	 na	maioria	 dos	 casos,	 demanda	 computação	 de	 alto
desempenho	para	calcular	o	que	está	acontecendo	e	registrar	os
parâmetros	 importantes.	 Quando	 o	 cometa	 Shoemaker-Levy	 9
mergulhou	 na	 atmosfera	 rica	 em	 gás	 de	 Júpiter	 em	 julho	 de
1994,	 e	 depois	 explodiu,	 o	modelo	 computacional	mais	 preciso
combinava	 as	 leis	 da	 mecânica	 dos	 fluidos,	 termodinâmica,
cinética	e	gravitação.	O	clima	e	as	condições	do	tempo	são	outros
grandes	 exemplos	 de	 fenômenos	 complicados	 (e	 de	 difícil
previsão).	 Mas	 as	 leis	 básicas	 que	 os	 governam	 continuam
válidas.	 A	 Grande	 Mancha	 Vermelha	 de	 Júpiter,	 um	 furioso
anticiclone	 que	 permanece	 forte	 há	 pelo	 menos	 350	 anos,	 é
determinada	 por	 processos	 físicos	 idênticos	 aos	 que	 geram
tempestades	na	Terra	e	em	outros	pontos	do	sistema	solar.
Outra	 classe	 de	 verdades	 universais	 são	 as	 leis	 da

conservação,	 em	 que	 a	 totalidade	 de	 uma	 quantidade	 aferida
permanece	imutável	não importando o que aconteça	.	As	três	mais
importantes	 são	 a	 conservação	 de	 massa	 e	 energia,	 a
conservação	 de	 momento	 linear	 e	 angular	 e	 a	 conservação	 da
carga	 elétrica.	 Essas	 leis	 são	 válidas	 na	 Terra	 e	 em	 todos	 os
lugares	 onde	 procuramos	 –	 desde	 o	 campo	 da	 física	 de
partículas	até	a	estrutura	em	grande	escala	do	universo.
A	 despeito	 de	 toda	 essa	 vanglória,	 nem	 tudo	 é	 perfeito	 no

paraíso.	 Acontece	 que	 não	 conseguimos	 ver,	 tocar	 ou	 provar	 a
fonte	 de	 85%	 da	 gravidade	 que	 medimos	 no	 universo.	 Essa
misteriosa	matéria escura	 ,	 que	 permanece	não	detectada	 a	não
ser	 por	 sua	 atração	 gravitacional	 sobre	 a	 matéria	 que	 vemos,
pode	 ser	 composta	 de	 partículas	 exóticas	 que	 ainda	 não
descobrimos	 ou	 identificamos.	 Uma	 pequena	 minoria	 de
astrofísicos,	 contudo,	 não	 está	 convencida	 e	 sugeriu	 que	 não
existe	matéria	 escura	–	 você	 precisa	 apenas	modificar	 a	 lei	 da
gravidade	 de	 Newton.	 Simplesmente	 acrescente	 alguns
componentes	às	equações	e	tudo	ficará	bem.
Talvez	 um	 dia	 descubramos	 que	 a	 gravidade	 de	 Newton	 de

fato	precisa	de	ajustes.	Nenhum	problema	com	isso.	Já	aconteceu
antes.	 A	 teoria	 geral	 da	 relatividade	 de	 Einstein,	 de	 1916,
ampliou	 os	 princípios	 da	 gravidade	 de	 Newton	 de	 modo	 a



também	se	aplicar	a	objetos	de	massa	extremamente	grande.	A
lei	da	gravidade	de	Newton	desmorona	nesse	âmbito	ampliado,
que	ele	desconhecia.	A	lição	aqui	é	que	nossa	confiança	segue	a
gama	 de	 condições	 nas	 quais	 a	 lei	 foi	 testada	 e	 comprovada.
Quanto	mais	 ampla	 essa	gama,	mais	 sólida	 e	poderosa	 a	 lei	 se
torna	 ao	 descrever	 o	 cosmos.	 Para	 a	 gravidade	 doméstica
comum,	 a	 lei	 de	Newton	 funciona	muito	 bem.	 Ela	 nos	 levou	 à
Lua	e	nos	 trouxe	de	volta	à	Terra	em	segurança	em	1969.	Para
buracos	negros	e	a	estrutura	em	grande	escala	do	universo,	nós
precisamos	 da	 relatividade	 geral.	 E	 se	 você	 incluir	 massa
reduzida	 e	 velocidade	 reduzida	 nas	 equações	 de	 Einstein,	 elas
literalmente	 (ou	 melhor,	 matematicamente)	 se	 tornam	 as
equações	 de	 Newton	 –	 todas	 essas	 boas	 razões	 para	 ter
confiança	 em	 nossa	 compreensão	 de	 tudo	 o	 que	 alegamos
compreender.

*

Para	 o	 cientista,	 a	 universalidade	 das	 leis	 da	 física	 torna	 o
cosmos	um	lugar	maravilhosamente	simples.	Em	comparação,	a
natureza	 humana	 –	 domínio	 do	 psicólogo	 –	 é	 infinitamente
mais	 intimidante.	Nos	Estados	Unidos,	 comitês	de	 ensino	 local
votam	 nos	 assuntos	 a	 serem	 ensinados	 na	 sala	 de	 aula.	 Em
alguns	casos,	os	votos	são	dados	seguindo	os	caprichos	de	ondas
culturais,	políticas	ou	religiosas.	Ao	redor	do	mundo,	diferentes
sistemas	de	crença	levam	a	diferenças	políticas	que	nem	sempre
são	resolvidas	pacificamente.	O	poder	e	a	beleza	das	leis	da	física
são	 que	 elas	 se	 aplicam	 a	 todos	 os	 lugares,	 quer	 você	 acredite
nelas	ou	não.
Em	 outras	 palavras,	 depois	 das	 leis	 da	 física,	 tudo	 mais	 é

opinião.
Não	 que	 os	 cientistas	 não	 discutam.	Nós	 discutimos.	Muito.

Mas	 quando	 o	 fazemos,	 normalmente	 expressamos	 opiniões
sobre	a	interpretação	de	dados	insuficientes	ou	desleixados	bem
no	limite	do	nosso	conhecimento.	Sempre	que	e	quando	uma	lei
da	física	pode	ser	invocada	na	discussão,	o	debate	certamente	é



breve.	Não,	a	sua	ideia	de	uma	máquina	de	movimento	perpétuo
nunca	 irá	 funcionar;	 ela	 viola	 as	 bem	 testadas	 leis	 da
termodinâmica.	Não,	você	não	pode	construir	uma	máquina	do
tempo	 que	 lhe	 permita	 voltar	 e	 matar	 sua	 mãe	 antes	 do	 seu
nascimento	–	 isso	viola	as	 leis	da	 causalidade.	E	 sem	violar	as
leis	 do	 momento	 você	 não	 pode	 espontaneamente	 levitar	 e
pairar	acima	do	chão,	esteja	você	ou	não	sentado	em	posição	de
lótus.	[3]
O	conhecimento	das	 leis	da	física	pode,	em	certos	casos,	 lhe

dar	 confiança	 para	 enfrentar	 pessoas	 ranzinzas.	 Alguns	 anos
atrás,	 eu	 estava	 tomando	um	chocolate	quente	para	 encerrar	 o
dia	 em	 uma	 loja	 de	 doces	 em	 Pasadena,	 Califórnia.	 Pedi	 com
chantili,	 claro.	 Quando	 chegou	 à	mesa	 eu	 não	 vi	 sinal	 daquilo.
Disse	 ao	 garçom	 que	 meu	 chocolate	 não	 tinha	 chantili,	 e	 ele
afirmou	que	eu	não	conseguia	ver	por	ter	afundado.	Mas	chantili
tem	baixa	densidade,	e	flutua	em	todos	os	líquidos	que	os	seres
humanos	 consomem.	 Então	 ofereci	 ao	 garçom	 duas	 possíveis
explicações:	 ou	 alguém	 se	 esquecera	 de	 colocar	 o	 chantili	 em
meu	 chocolate	 quente	 ou	 as	 leis	 universais	 da	 física	 eram
diferentes	 no	 restaurante	 dele.	 Não	 convencido,	 ele
desafiadoramente	 trouxe	 uma	 porção	 de	 chantili	 para
demonstrar	a	sua	alegação.	Após	balançar	uma	ou	duas	vezes,	o
chantili	subiu	para	o	alto,	flutuando	em	segurança.
Que	prova	melhor	você	precisa	da	universalidade	das	 leis	da

física?



3

Faça-se	a	luz

D	 epois	 do	 Big	 Bang	 o	 principal	 objetivo	 do	 cosmos	 foi
expansão,	sempre	diluindo	a	concentração	de	energia	que	enchia
o	 espaço.	 A	 cada	momento	 o	 universo	 ficava	 um	pouco	maior,
um	 pouco	 mais	 frio	 e	 um	 pouco	 mais	 escuro.	 Enquanto	 isso,
matéria	 e	 energia	 coabitavam	 uma	 espécie	 de	 sopa	 opaca,	 na
qual	elétrons	livres	continuavam	a	espalhar	fótons	para	todos	os
lados.
Durante	380	mil	anos	as	coisas	continuaram	assim.
Nesse	 período	 inicial,	 os	 fótons	 não	 iam	 longe	 antes	 de

encontrar	 um	 elétron.	 Na	 época,	 se	 sua	 missão	 fosse	 ver	 do
outro	 lado	 do	 universo,	 não	 conseguiria.	 Qualquer	 fóton	 que
encontrasse	teria	lançado	um	elétron	diante	do	seu	nariz	nano	e
picossegundos	 antes.	 [4]	 Como	 essa	 é	 a	 maior	 distância	 que	 a
informação	 consegue	 viajar	 antes	 de	 chegar	 aos	 seus	 olhos,	 o
universo	 inteiro	 estava	 simplesmente	 se	 tornando	 uma	 névoa
opaca	e	brilhante	em	todas	as	direções	em	que	você	olhava.	O	Sol
e	todas	as	outras	estrelas	também	se	comportavam	assim.
À	medida	 que	 a	 temperatura	 cai,	 partículas	 se	movem	 cada

vez	 mais	 lentamente.	 E	 então,	 quando	 a	 temperatura	 do
universo	pela	primeira	vez	caiu	abaixo	de	 incandescentes	3	mil
Kelvin,	 os	 elétrons	 desaceleraram	 o	 suficiente	 para	 ser
capturados	 por	 prótons	 de	 passagem,	 assim	 dando	 ao	 mundo
átomos	 maduros.	 Isso	 permitiu	 que	 fótons	 anteriormente
assediados	 fossem	 libertados	 e	 viajassem	 pelo	 universo	 por



caminhos	desimpedidos.
Essa	 “radiação	 cósmica	 de	 fundo”	 é	 a	 encarnação	 da	 luz

restante	de	um	universo	primordial	ofuscante	e	causticante,	e	a
ele	pode	ser	atribuída	uma	temperatura,	com	base	em	qual	parte
do	espectro	os	fótons	dominantes	representam.	À	medida	que	o
cosmos	 continuou	 a	 esfriar,	 os	 fótons	 que	 tinham	 nascido	 na
parte	 visível	 do	 espectro	perderam	energia	para	o	universo	 em
expansão	 e	 acabaram	 descendo	 posições	 no	 espectro,	 se
metamorfoseando	em	fótons	 infravermelhos.	Embora	os	 fótons
da	 luz	 visível	 tenham	 se	 tornado	 cada	 vez	mais	 fracos,	 nunca
deixaram	de	ser	fótons.
O	que	vem	a	seguir	no	espectro?	Hoje	o	universo	se	expandiu

em	um	fator	de	1	mil	desde	o	momento	em	que	os	fótons	foram
liberados,	 então	 a	 radiação	 cósmica	 de	 fundo,	 por	 sua	 vez,
esfriou	 em	 um	 fator	 de	 1	 mil.	 Todos	 os	 fótons	 de	 luz	 visível
daquela	 época	 se	 tornaram	 1/1.000	 menos	 energéticos.	 Eles
agora	 são	micro-ondas,	 de	 onde	 retiramos	 o	 apelido	moderno
“radiação	cósmica	de	fundo	em	micro-ondas”,	ou	CMB	na	sigla
em	 inglês.	 Se	 continuar	 assim,	 daqui	 a	 50	 bilhões	 de	 anos	 os
astrofísicos	 estarão	 escrevendo	 sobre	 a	 radiação	 cósmica	 de
fundo	de	ondas	de	rádio.
Quando	 algo	 brilha	 por	 ser	 aquecido,	 emite	 luz	 em	 todo	 o

espectro,	mas	sempre	tem	um	pico	em	algum	ponto.	No	caso	das
lâmpadas	 domésticas	 que	 ainda	 usam	 filamentos	 de	 metal
incandescentes,	 a	 luz	 tem	 seu	 pico	 no	 infravermelho,	 que	 é	 o
maior	responsável	 isolado	por	sua	 ineficácia	como	fonte	de	 luz
visível.	Nossos	sentidos	só	detectam	infravermelho	na	forma	de
calor	sobre	a	pele.	A	revolução	do	LED	na	tecnologia	avançada	de
iluminação	 cria	 pura	 luz	 visível	 sem	 desperdiçar	 potência	 em
áreas	 invisíveis	 do	 espectro.	 Por	 isso	 você	 pode	 ter	 na
embalagem	 frases	 aparentemente	 absurdas	 como	 “LED	 de	 7
watts	substitui	incandescente	de	60	watts”.
Sendo	 o	 remanescente	 de	 algo	 que	 um	 dia	 brilhou,	 a	 CMB

possui	 o	 perfil	 que	 esperamos	de	 um	objeto	 radiante,	mas	 que
esfria:	 tem	 seu	 pico	 em	 uma	 área	 do	 espectro,	 mas	 também
irradia	em	outras	áreas	do	espectro.	Neste	caso,	além	de	ter	seu
pico	em	micro-ondas,	a	CMB	também	libera	algumas	ondas	de



rádio	e	um	número	cada	vez	menor	de	fótons	de	alta	energia.
Em	meados	do	século	XX,	o	 subcampo	da	cosmologia	–	não

confundir	com	cosmetologia	–	não	tinha	muitas	informações.	E
onde	as	informações	são	esparsas,	há	uma	abundância	de	ideias
concorrentes	 inteligentes	 e	 esperançosas.	 A	 existência	 da	 CMB
foi	 prevista	 pelo	 físico	 americano	 de	 origem	 russa	 George
Gamow	e	outros	colegas	nos	anos	1940.	A	base	dessas	ideias	foi
a	obra	de	1927	do	físico	e	sacerdote	belga	Georges	Lemaître,	em
geral	reconhecido	como	o	“pai”	da	cosmologia	do	Big	Bang.	Mas
foram	os	físicos	americanos	Ralph	Alpher	e	Robert	Herman	que,
em	 1948,	 estimaram	 pela	 primeira	 vez	 qual	 deveria	 ser	 a
temperatura	da	radiação	cósmica	de	 fundo.	Eles	basearam	seus
cálculos	 em	 três	 pilares:	 1)	 A	 teoria	 geral	 da	 relatividade	 de
Einstein,	de	 1916;	2)	A	descoberta	por	Edwin	Hubble,	em	1929,
de	 que	 o	 universo	 está	 em	 expansão;	 e	 3)	 A	 física	 atômica
desenvolvida	 em	 laboratório	 antes	 e	 durante	 o	 Projeto
Manhattan	 que	 construiu	 as	 bombas	 atômicas	 da	 Segunda
Guerra	Mundial.
Herman	e	Alpher	calcularam	e	propuseram	uma	temperatura

de	 5	 Kelvin	 para	 o	 universo.	 Bem,	 isso	 é	 totalmente	 errado.	 A
temperatura	 medida	 com	 precisão	 dessas	 micro-ondas	 é	 de
2,725	Kelvin,	às	vezes	grafada	apenas	como	2,7	Kelvin,	e	se	você
for	 numericamente	 preguiçoso	 ninguém	 o	 culpará	 por
arredondar	a	temperatura	do	universo	para	3	Kelvin.
Vamos	 parar	 por	 um	 momento.	 Herman	 e	 Alpher	 usaram

física	atômica	recém-colhida	em	um	laboratório	e	a	aplicaram	a
condições	 hipotéticas	 do	 universo	 primordial.	 A	 partir	 disso,
extrapolaram	bilhões	 de	 anos	 à	 frente,	 calculando	qual	 deveria
ser	a	temperatura	do	universo	hoje.	O	simples	fato	de	que	suas
previsões	tenham	chegado	perto	da	resposta	certa	é	um	triunfo
assombroso	 para	 a	 compreensão	 humana.	 Eles	 poderiam	 ter
errado	por	um	 fator	 de	 10,	 ou	de	 100,	 ou	poderiam	mesmo	 ter
previsto	algo	que	nem	sequer	estava	lá.	Ao	comentar	esse	feito,	o
astrofísico	 americano	 J.	 Richard	 Gott	 observou:	 “Prever	 que
existia	 a	 radiação	 de	 fundo	 e	 então	 obter	 a	 temperatura	 certa
dentro	de	um	fator	de	2	foi	como	prever	que	um	disco	voador	de
15	 metros	 de	 diâmetro	 pousaria	 no	 gramado	 da	 Casa	 Branca,



mas	 em	 vez	 disso	 aparecesse	 um	disco	 voador	 de	 8	metros	 de
diâmetro.

*

A	primeira	observação	da	radiação	cósmica	de	fundo	em	micro-
ondas	 foi	 feita	 inadvertidamente	 em	 1964	 pelos	 físicos
americanos	 Arno	 Penzias	 e	 Robert	 Wilson,	 do	 Bell	 Telephone
Laboratories,	 a	 divisão	 de	 pesquisa	 da	 AT&T.	 Nos	 anos	 1960,
todos	sabiam	sobre	as	micro-ondas,	mas	quase	ninguém	tinha	a
tecnologia	 para	 detectá-las.	 O	 Bell	 Labs,	 pioneiro	 no	 setor	 de
telecomunicações,	 desenvolveu	 uma	 enorme	 antena	 em	 forma
de	tuba	unicamente	com	esse	propósito.
Mas,	 para	 começar,	 se	 você	 vai	 enviar	 ou	 receber	 um	 sinal,

não	 quer	 que	 muitas	 fontes	 o	 contaminem.	 Penzias	 e	 Wilson
buscavam	medir	 a	 interferência	 de	 fundo	 em	micro-ondas	 em
seu	receptor,	para	permitir	comunicação	limpa	e	livre	de	ruídos
nessa	 faixa	 do	 espectro.	 Eles	 não	 eram	 cosmólogos.	 Eram
tecnofeiticeiros	 ajustando	 um	 receptor	 de	 micro-ondas	 e
ignorando	as	previsões	de	Gamow,	Herman	e	Alpher.
O	 que	 Penzias	 e	 Wilson	 decididamente	 não	 estavam

procurando	 era	 a	 radiação	 cósmica	 de	 fundo	 em	 microondas;
estavam	 simplesmente	 tentando	 abrir	 um	 novo	 canal	 de
comunicação	para	a	AT&T.
Penzias	 e	 Wilson	 fizeram	 sua	 experiência	 e	 eliminaram	 de

seus	dados	todas	as	fontes	conhecidas	de	interferência	terrestre
e	cósmica	que	conseguiram	identificar,	mas	uma	parte	do	sinal
não	sumiu,	e	eles	simplesmente	não	conseguiam	descobrir	como
eliminá-lo.	 Finalmente	 olharam	 dentro	 da	 parabólica	 e
encontraram	 ninhos	 de	 pombos.	 Então	 imaginaram	 que	 uma
substância	 dielétrica	 branca	 (cocô	 de	 pombo)	 pudesse	 ser	 a
responsável	 pelo	 sinal,	 pois	 eles	 o	 localizavam
independentemente	 da	 direção	 para	 qual	 o	 detector	 apontasse.
Após	 eliminar	 a	 substância	 dielétrica,	 a	 interferência	 diminuiu
um	pouco,	mas	permaneceu	um	sinal	residual.	O	estudo	que	eles
publicaram	 em	 1965	 foi	 inteiramente	 sobre	 esse	 “excesso	 de



temperatura	de	antena”	que	não	podia	ser	atribuído	a	nada.	[5]
Enquanto	 isso,	uma	equipe	de	físicos	em	Princeton,	 liderada

por	 Robert	 Dicke,	 estava	 construindo	 um	 detector	 específico
para	 encontrar	 a	 radiação	 de	 fundo.	 Mas	 eles	 não	 tinham	 os
recursos	 do	 Bell	 Labs,	 então	 seu	 trabalho	 foi	 um	 pouco	 mais
lento.	 E	 no	 momento	 em	 que	 Dicke	 e	 seus	 colegas	 tomaram
conhecimento	 do	 trabalho	 de	 Penzias	 e	 Wilson,	 a	 equipe	 de
Princeton	 soube	 exatamente	 o	 que	 era	 o	 excesso	 de	 calor
observado	 na	 antena.	 Tudo	 se	 encaixava:	 especialmente	 a
própria	 temperatura	 e	 o	 fato	 de	 que	 o	 sinal	 vinha	 de	 todas	 as
direções	no	céu.
Em	1978,	Penzias	e	Wilson	receberam	o	Prêmio	Nobel	por	sua

descoberta.	 E,	 em	 2006,	 os	 astrofísicos	 americanos	 John	 C.
Mather	 e	 George	 F.	 Smoot	 dividiriam	 o	 Prêmio	 Nobel	 por
observar	 a	 CMB	 em	 uma	 ampla	 gama	 do	 espectro,	 levando	 a
cosmologia	de	um	jardim	de	infância	de	ideias	espertas,	mas	não
testadas,	 para	 o	 âmbito	 de	 uma	 ciência	 experimental	 de
precisão.

*

Como	a	luz	leva	tempo	para	nos	alcançar	de	lugares	distantes	do
universo,	 se	 olharmos	 fundo	no	 espaço	na	verdade	vemos	 eras
atrás	 no	 tempo.	 Então,	 se	 os	 inteligentes	 habitantes	 de	 uma
galáxia	muito	distante	fossem	medir	a	temperatura	da	radiação
cósmica	 de	 fundo	 no	 momento	 capturado	 por	 nosso	 olhar,
receberiam	 uma	 leitura	 superior	 a	 2,7	 graus,	 porque	 estão
vivendo	em	um	universo	mais	jovem,	menor	e	mais	quente	que
o	nosso.
E	 de	 fato	 você	 realmente	 pode	 testar	 essa	 hipótese.	 A

molécula	 de	 cianogênio	 CN	 (que	 já	 foi	 usado	 em	 assassinos
condenados	como	o	componente	ativo	do	gás	administrado	pelos
carrascos)	 fica	 agitada	 com	 a	 exposição	 a	 micro-ondas.	 Se	 as
micro-ondas	forem	mais	quentes	que	aquelas	em	nossa	radiação
de	 fundo,	 agitam	 as	moléculas	 um	 pouco	mais.	 No	modelo	 do
Big	 Bang,	 o	 cianogênio	 em	 galáxias	 distantes	 e	 mais	 jovens	 é



banhado	 em	 um	 ruído	 de	 fundo	 cósmico	 mais	 quente	 que	 o
cianogênio	 em	 nossa	 própria	 galáxia,	 a	 Via	 Láctea.	 E	 isso	 é
exatamente	o	que	observamos.
Não	é	possível	inventar	esse	tipo	de	coisa.
Por	 que	 isso	 deveria	 ser	 interessante?	 O	 universo	 era	 opaco

até	380	mil	anos	depois	do	Big	Bang,	então	você	não	poderia	ter
testemunhado	 matéria	 ganhando	 forma	 mesmo	 se	 estivesse
sentado	 no	 meio	 da	 primeira	 fileira.	 Não	 poderia	 ter	 visto	 os
aglomerados	 de	 galáxias	 e	 os	 vazios	 onde	 começavam	 a	 se
formar.	Antes	que	qualquer	um	pudesse	ver	algo	que	merecesse
ser	 visto,	 os	 fótons	 tinham	 de	 viajar	 pelo	 universo,
desimpedidos,	como	mensageiros	dessa	informação.
O	ponto	 em	que	 cada	 fóton	 começou	 sua	 jornada	através	do

cosmos	é	onde	ele	se	chocou	com	o	último	elétron	que	estaria	no
seu	caminho	–	o	“ponto	de	última	deflexão”.	À	medida	que	cada
vez	 mais	 fótons	 escapavam	 sem	 choque,	 eles	 criaram	 uma
“superfície”	em	expansão	de	última	deflexão,	com	cerca	de	120
mil	 anos	 de	 profundidade.	 Essa	 superfície	 é	 onde	 todos	 os
átomos	do	universo	nasceram:	um	elétron	se	junta	a	um	núcleo
atômico,	e	um	pequeno	pulso	de	energia	na	forma	de	um	fóton
dispara	para	o	selvagem	além	vermelho.
Nessa	 época,	 algumas	 regiões	 do	 universo	 já	 haviam

começado	a	se	agrupar	pela	atração	gravitacional	de	suas	partes.
Fótons	 que	 desviaram	 em	 elétrons	 pela	 última	 vez	 nessas
regiões	desenvolveram	um	perfil	diferente,	levemente	mais	frio
do	que	aqueles	que	desviaram	nos	elétrons	menos	sociáveis	no
meio	do	nada.	Onde	a	matéria	se	acumulara,	a	força	da	gravidade
aumentou,	 permitindo	 que	 cada	 vez	mais	matéria	 se	 reunisse.
Essas	 regiões	 semearam	 a	 formação	 de	 superaglomerados	 de
galáxias,	enquanto	outras	regiões	foram	deixadas	relativamente
vazias.
Quando	 você	mapeia	 detalhadamente	 a	 radiação	 cósmica	 de

fundo	em	micro-ondas,	descobre	que	ela	não	é	completamente
suave.	 Há	 pontos	 que	 são	 ligeiramente	 mais	 quentes	 e
ligeiramente	 mais	 frios	 do	 que	 a	 média.	 Estudando	 essas
variações	de	temperatura	na	CMB	–	ou	seja,	estudando	padrões
na	superfície	do	último	desvio	–,	podemos	inferir	quais	eram	a



estrutura	e	o	conteúdo	da	matéria	no	universo	primordial.	Para
descobrir	 como	 surgiram	 galáxias,	 aglomerados	 e
superaglomerados	nós	usamos	nossa	melhor	ferramenta,	a	CMB
–	uma	poderosa	cápsula	do	tempo	que	permite	aos	astrofísicos
reconstruir	a	história	cósmica	em	sentido	inverso.	Estudar	seus
padrões	 é	 como	 realizar	 uma	 espécie	 de	 frenologia	 cósmica	 à
medida	 que	 analisamos	 os	 calombos	 no	 crânio	 do	 universo
criança.
Quando	 balizada	 por	 outras	 observações	 do	 universo

contemporâneo	 e	 distante,	 a	 CMB	 lhe	 permite	 decodificar	 todo
tipo	 de	 propriedades	 cósmicas	 fundamentais.	 Compare	 a
distribuição	 de	 tamanhos	 e	 temperaturas	 das	 áreas	 quentes	 e
frias	e	você	pode	inferir	a	intensidade	da	força	da	gravidade	na
época	e	com	que	rapidez	a	matéria	se	acumulou,	lhe	permitindo
então	deduzir	quanta	matéria	comum,	quanta	matéria	escura	e
quanta	 energia	 escura	 há	 no	 universo.	 A	 partir	 disso,	 então	 é,
objetivo	dizer	se	o	universo	irá	ou	não	se	expandir	para	sempre.

*

A	matéria	 comum	é	 aquilo	 de	 que	 todos	 somos	 feitos.	 Ela	 tem
gravidade	 e	 interage	 com	 a	 luz.	 A	 matéria	 escura	 é	 uma
substância	misteriosa	que	tem	gravidade,	mas	que	não	interage
com	a	luz	de	nenhuma	forma	conhecida.	A	energia	escura	é	uma
pressão	 misteriosa	 no	 vácuo	 do	 espaço	 que	 atua	 na	 direção
oposta	 da	 gravidade,	 forçando	 o	 universo	 a	 se	 expandir	 mais
rápido	do	que	de	faria.
O	que	o	nosso	exame	frenológico	diz	é	que	entendemos	como

o	universo	se	comportou,	mas	que	a	maior	parte	do	universo	é
feita	 de	 coisas	 sobre	 as	 quais	 não	 temos	 ideia.
Independentemente	 de	 nossas	 profundas	 áreas	 de	 ignorância,
hoje,	como	nunca	antes,	a	cosmologia	tem	uma	âncora,	porque	a
CMB	revela	o	portal	pelo	qual	todos	nós	passamos.	É	um	ponto
onde	 uma	 física	 interessante	 aconteceu,	 e	 onde	 aprendemos
sobre	o	universo	antes	e	depois	de	sua	luz	ser	libertada.
A	 simples	 descoberta	 da	 radiação	 cósmica	 de	 fundo	 em



micro-ondas	 transformou	 a	 cosmologia	 em	 algo	 mais	 que
mitologia.	 Mas	 foi	 o	 mapa	 preciso	 e	 detalhado	 da	 radiação
cósmica	 de	 fundo	 em	 micro-ondas	 que	 transformou	 a
cosmologia	 em	uma	ciência	moderna.	Os	 cosmólogos	 têm	egos
muito	 grandes.	 Como	não	 ter	 quando	 seu	 trabalho	 é	 deduzir	 o
que	 fez	 o	 universo	 existir?	 Sem	 informações	 suas	 explicações
eram	 apenas	 hipóteses.	 Agora,	 cada	 nova	 observação,	 cada
porção	 de	 informação	 é	 uma	 espada	 de	 dois	 gumes:	 permite	 à
cosmologia	florescer	sobre	o	mesmo	tipo	de	base	de	que	todo	o
resto	 da	 ciência	 desfruta,	 mas	 também	 limita	 teorias	 que	 as
pessoas	 conceberam	quando	não	 havia	 informações	 suficientes
para	dizer	se	eram	certas	ou	erradas.
Nenhuma	ciência	chega	à	maturidade	sem	isso.



4

Entre	as	galáxias

N	 a	 grande	 contabilidade	 de	 componentes	 cósmicos,	 são	 as
galáxias	as	que	mais	aparecem.	As	últimas	estimativas	mostram
que	 o	 universo	 observável	 pode	 conter	 100	 bilhões	 delas.
Brilhantes,	bonitas	e	cheias	de	estrelas,	as	galáxias	decoram	os
vazios	 escuros	do	espaço	 como	as	 cidades	 em	um	país	 à	noite.
Mas	 exatamente	 quão	 vazio	 é	 o	 vazio	 do	 espaço?	 (Quão
desocupado	é	o	interior	entre	as	cidades?)	Só	porque	as	estrelas
estão	na	sua	frente	e	só	porque	elas	podem	querer	nos	fazer	crer
que	 nada	 mais	 importa,	 o	 universo,	 ainda	 assim,	 pode	 conter
coisas	difíceis	de	detectar	entre	as	galáxias.	Talvez	essas	coisas
sejam	mais	interessantes,	ou	mais	importantes	para	a	evolução
do	universo	do	que	as	próprias	galáxias.
Nossa	própria	galáxia	espiral,	a	Via	Láctea,	é	assim	chamada

por	sua	aparência	de	leite	derramado	ao	longo	do	céu	noturno	da
Terra	a	olho	nu.	De	 fato,	a	própria	palavra	“galáxia”	deriva	do
grego	galaksias	 ,	 “leitoso”.	Nossas	 duas	 galáxias	 vizinhas	mais
próximas,	a	uma	distância	de	600	mil	anos-luz,	são	pequenas	e
irregulares.	 O	 diário	 de	 bordo	 de	 Fernão	 de	 Magalhães
identificou	 esses	 objetos	 cósmicos	 durante	 sua	 famosa	 viagem
ao	 redor	 do	 mundo	 em	 1519.	 Em	 homenagem	 a	 ele	 nós	 as
chamamos	 a	Grande	 e	 a	 Pequena	Nuvem	de	Magalhães,	 e	 elas
são	 vistas	 principalmente	 do	 hemisfério	 sul	 como	 um	 par	 de
manchas	 em	 forma	 de	 nuvem	 no	 céu,	 estacionadas	 além	 das
estrelas.	 A	 galáxia	 maior	 que	 a	 nossa	 mais	 próxima	 fica	 a	 2



milhões	 de	 anos-luz,	 além	 das	 estrelas	 que	 formam	 a
constelação	 de	 Andrômeda.	 Essa	 galáxia	 em	 espiral,
historicamente	apelidada	de	Grande	Nebulosa	de	Andrômeda,	é
de	certo	modo	uma	gêmea	maior	e	mais	luminosa	da	Via	Láctea.
Repare	 que	 o	 nome	 de	 cada	 sistema	 não	 faz	 referência	 à
existência	 de	 estrelas:	 Via	 Láctea,	 Nuvens	 de	 Magalhães,
Nebulosa	 de	 Andrômeda.	 Todas	 as	 três	 foram	 batizadas	 antes
que	 os	 telescópios	 fossem	 inventados,	 de	modo	 que	 ainda	 não
era	possível	confirmar	sua	composição	estelar.

*

Como	 será	 detalhado	 no	 capítulo	 9,	 sem	 o	 benefício	 de
telescópios	operando	em	muitas	faixas	de	luz	ainda	poderíamos
declarar	 que	 o	 espaço	 entre	 as	 galáxias	 estava	 vazio.	 Ajudados
por	 detectores	 modernos,	 e	 teorias	 modernas,	 investigamos
nosso	 interior	 cósmico	 e	 revelamos	 diversas	 coisas	 difíceis	 de
detectar:	 galáxias	 anãs,	 estrelas	 desgarradas,	 estrelas
desgarradas	 que	 explodem,	 gás	 a	 milhões	 de	 graus	 que	 emite
raios	 X,	 matéria	 escura,	 galáxias	 azuis	 fracas,	 nuvens	 de	 gás
onipresentes,	 impressionantes	 partículas	 carregadas	 de	 alta
energia	e	a	misteriosa	energia	quântica	do	vácuo.	Com	uma	lista
assim,	pode-se	dizer	que	 toda	a	diversão	no	universo	acontece
mais	entre	as	galáxias	do	que	dentro	delas.
Em	 qualquer	 volume	 de	 espaço	 pesquisado	 de	 forma

confiável,	as	galáxias	anãs	superam	as	grandes	galáxias	em	mais
de	dez	para	uma.	O	primeiro	ensaio	que	escrevi	sobre	o	universo,
no	 começo	 dos	 anos	 1980,	 era	 intitulado	 The	 galaxy	 and	 the
seven	dwarfs	[A galáxia e os sete anões]	,	em	referência	à	pequena
família	próxima	da	Via	Láctea.	Desde	então	a	contabilidade	das
galáxias	 anãs	 locais	 chega	 às	 dezenas.	 Enquanto	 as	 grandes
galáxias	contêm	centenas	de	bilhões	de	estrelas,	as	galáxias	anãs
podem	 ter	 até	mesmo	 1	milhão,	 o	 que	 as	 torna	 100	mil	 vezes
mais	difíceis	de	detectar.	Não	espanta	que	ainda	estejam	sendo
descobertas	debaixo	dos	nossos	narizes.
Imagens	 de	 galáxias	 anãs	 que	 já	 não	 fabricam	 estrelas



costumam	parecer	pequenas	manchas	tediosas.	Todas	essas	anãs
que	 não	 formam	 estrelas	 têm	 formas	 irregulares	 e,	 muito
francamente,	possuem	aparência	lamentável.	Galáxias	anãs	têm
três	 coisas	 que	 dificultam	 sua	 detecção.	 Elas	 são	 pequenas,	 e
assim	facilmente	passadas	para	 trás	quando	sedutoras	galáxias
espirais	 competem	 pela	 sua	 atenção.	 Elas	 são	 fracas,	 portanto
ignoradas	em	muitas	pesquisas	de	galáxias	que	eliminam	abaixo
de	 um	 grau	 de	 brilho	 pré-determinado.	 E	 elas	 têm	 uma	 baixa
densidade	de	estrelas	em	seu	interior,	de	modo	que	criam	pouco
contraste	 acima	 do	 brilho	 da	 luz	 circundante	 da	 atmosfera
noturna	 terrestre	 e	 de	 outras	 fontes.	Tudo	 isso	 é	 verdade.	Mas
como	as	anãs	superam	em	muito	as	galáxias	“normais”,	talvez
nossa	definição	do	que	seja	normal	precise	de	uma	revisão.
Você	encontrará	a	maioria	das	galáxias	anãs	(conhecidas)	nas

proximidades	de	galáxias	maiores,	orbitando-as	como	satélites.
As	 duas	Nuvens	 de	Magalhães	 são	 parte	 da	 família	 anã	 da	 Via
Láctea.	 Mas	 a	 vida	 das	 galáxias	 satélites	 pode	 ser	 difícil.	 A
maioria	dos	modelos	 computadorizados	de	 suas	órbitas	mostra
uma	 decadência	 lenta	 que	 no	 final	 resulta	 nas	 infelizes	 anãs
sendo	 destroçadas	 e	 depois	 devoradas	 pela	 galáxia	 principal.	 A
Via	Láctea	cometeu	pelo	menos	um	ato	de	canibalismo	no	último
bilhão	de	anos,	quando	consumiu	uma	galáxia	anã	cujos	restos
esfarrapados	 podem	 ser	 vistos	 como	 um	 riacho	 de	 estrelas
orbitando	o	centro	galáctico,	além	das	estrelas	da	constelação	de
Sagitário.	O	sistema	é	chamado	de	Anã	Elíptica	de	Sagitário,	mas
provavelmente	deveria	se	chamar	Almoço.
No	 ambiente	 de	 alta	 densidade	 dos	 aglomerados,	 duas	 ou

mais	 galáxias	 grandes	 rotineiramente	 colidem	 e	 deixam	 para
trás	 uma	 confusão	 gigantesca:	 estruturas	 espirais	 distorcidas
além	 da	 possibilidade	 de	 reconhecimento,	 surtos	 recém-
introduzidos	 de	 regiões	 de	 formação	 de	 estrelas	 criados	 pela
colisão	 violenta	 de	 nuvens	 de	 gás,	 e	 centenas	 de	 milhões	 de
estrelas	 espalhadas	 aqui	 e	 ali,	 tendo	 acabado	 de	 escapar	 da
gravidade	 das	 duas	 galáxias.	 Algumas	 estrelas	 se	 reagrupam
para	 formar	 conjuntos	que	poderiam	ser	 chamados	de	galáxias
anãs.	 Outras	 estrelas	 permanecem	 à	 deriva.	 Cerca	 de	 10%	 de
todas	 as	 grandes	 galáxias	 mostram	 evidências	 de	 um	 grande



encontro	 gravitacional	 com	outra	 grande	 galáxia	–	 e	 essa	 taxa
pode	ser	cinco	vezes	maior	entre	galáxias	em	aglomerados.
Com	 toda	 essa	 violência,	 quanto	 detrito	 galáctico	 permeia	 o

espaço	intergaláctico,	especialmente	nos	aglomerados?	Ninguém
tem	 certeza.	 A	 avaliação	 é	 difícil,	 porque	 estrelas	 isoladas	 são
fracas	 demais	 para	 serem	 detectadas	 individualmente.
Precisamos	 confiar	 na	 detectação	 de	 um	 leve	 brilho	 produzido
pela	luz	de	todas	as	estrelas	combinadas.	De	fato,	observações	de
aglomerados	 detectam	 apenas	 um	 brilho	 assim	 entre	 as
galáxias,	 sugerindo	 que	 pode	 haver	 tantas	 estrelas	 sem-teto
quanto	há	estrelas	dentro	das	próprias	galáxias.
Pondo	 fogo	 no	 debate,	 nós	 encontramos	 (sem	 procurar	 por

elas)	mais	 de	 uma	 dúzia	 de	 supernovas	 que	 explodiram	muito
além	 do	 que	 supomos	 ser	 suas	 galáxias	 “hospedeiras”.	 Em
galáxias	comuns,	a	cada	estrela	que	explode	desse	modo,	entre
100	 mil	 e	 1	 milhão	 não	 explodem,	 de	 modo	 que	 supernovas
isoladas	 podem	 revelar	 populações	 inteiras	 de	 estrelas	 não
detectadas.	Supernovas	são	estrelas	que	se	 fizeram	em	pedaços
e,	 nesse	 processo,	 aumentaram	 temporariamente	 (ao	 longo	 de
várias	semanas)	sua	luminosidade	1	bilhão	de	vezes,	tornando-
se	 visíveis	 por	 todo	 o	 universo.	 Embora	 uma	 dúzia	 de
supernovas	 sem-teto	 seja	 um	 número	 relativamente	 pequeno,
muitas	mais	podem	ser	descobertas,	já	que	a	maioria	das	buscas
sistemáticas	 por	 supernovas	 monitora	 galáxias	 conhecidas,	 e
não	espaço	vazio.

*

Os	aglomerados	são	mais	do	que	as	galáxias	que	os	compõem	e
suas	 estrelas	 desgarradas.	 Medições	 feitas	 com	 telescópios
sensíveis	a	raios	X	revelam	um	gás	que	enche	o	espaço	dentro	do
aglomerado	a	dezenas	de	milhões	de	graus.	O	gás	é	 tão	quente
que	brilha	com	força	na	faixa	de	raios	X	do	espectro.	O	próprio
movimento	 de	 galáxias	 ricas	 em	 gás	 através	 desse	meio	 acaba
por	privá-las	 de	 seu	próprio	 gás,	 obrigando-as	 a	 abrir	mão	de
sua	 capacidade	 de	 criar	 novas	 estrelas.	 Isso	 poderia	 explicar.



Mas	 quando	 você	 calcula	 a	 massa	 total	 presente	 nesse	 gás
aquecido,	 na	 maioria	 dos	 aglomerados	 ela	 excede	 a	 massa	 de
todas	as	galáxias	no	aglomerado	em	até	10	vezes.	Pior	ainda,	eles
são	superados	pela	matéria	escura,	que	contém	mais	10	vezes	a
massa	 de	 todo	 o	 resto.	 Em	 outras	 palavras,	 se	 os	 telescópios
observassem	massa	em	vez	de	luz,	nossas	queridas	galáxias	em
aglomerados	pareceriam	pontos	 insignificantes	em	meio	a	uma
gigante	bolha	esférica	de	forças	gravitacionais.
No	resto	do	espaço,	fora	dos	aglomerados,	há	uma	população

de	galáxias	que	vicejou	há	muito	tempo.	Como	já	foi	observado,
olhar	 o	 cosmos	 é	 análogo	 a	 um	 geólogo	 estudar	 estratos
sedimentares,	 nos	 quais	 a	 história	 da	 formação	 rochosa	 é
exposta	 claramente.	 Distâncias	 cósmicas	 são	 tão	 vastas	 que	 o
tempo	 de	 viagem	 para	 que	 a	 luz	 chegue	 até	 nós	 pode	 ser	 de
milhões,	ou	mesmo	bilhões	de	anos.	Quando	o	universo	tinha	a
metade	de	sua	atual	idade,	uma	espécie	de	galáxias	de	tamanho
intermediário,	 muito	 azul	 e	 muito	 fraca,	 prosperou.	 Nós	 as
vemos.	 Elas	 nos	 saúdam	 de	muito	 tempo	 atrás,	 representando
galáxias	 muito	 distantes.	 Seu	 azul	 vem	 do	 brilho	 de	 estrelas
recémformadas,	de	vida	curta,	grande	massa,	alta	temperatura	e
grande	 luminosidade.	 As	 galáxias	 são	 fracas	 não	 apenas	 por
estarem	 distantes,	 mas	 porque	 a	 população	 de	 estrelas
luminosas	dentro	delas	era	pequena.	Como	os	dinossauros,	que
surgiram	 e	 sumiram,	 deixando	 as	 aves	 como	 seu	 único
descendente	 moderno,	 as	 galáxias	 azuis	 fracas	 não	 existem
mais,	 contudo,	 presumivelmente,	 têm	 um	 equivalente	 no
universo	de	hoje.	Será	que	todas	as	suas	estrelas	se	esgotaram?
Elas	 se	 tornaram	 cadáveres	 invisíveis	 espalhados	 por	 todo	 o
universo?	 Elas	 se	 transformaram	nas	 conhecidas	 galáxias	 anãs
de	 hoje?	 Ou	 foram	 todas	 devoradas	 por	 galáxias	maiores?	 Não
sabemos,	 mas	 seu	 lugar	 na	 cronologia	 da	 história	 cósmica	 é
certo.
Com	 tanta	 coisa	 entre	 as	 grandes	 galáxias,	 poderíamos

esperar	 que	 parte	 disso	 obscurecesse	 nossa	 visão	 do	 que	 há
além.	Isso	poderia	ser	um	problema	para	a	maioria	dos	objetos
distantes	do	universo,	 como	os	quasares.	Quasares	 são	núcleos
superluminosos	de	galáxias	cuja	luz	geralmente	viaja	bilhões	de



anos	pelo	espaço	antes	de	chegar	aos	nossos	telescópios.	Sendo
fontes	de	luz	extremamente	distantes,	elas	são	as	cobaias	ideais
para	detectar	interferência	causada	por	lixo.
Certamente,	quando	você	separa	a	luz	do	quasar	nas	cores	que

a	 compõem,	 revelando	 um	 espectro,	 ela	 está	 tomada	 pela
presença	 absorvente	 de	 nuvens	 de	 gás	 intervenientes.	 Todo
quasar	conhecido,	não	importa	em	que	ponto	do	céu	se	encontre,
mostra	 características	 de	 dezenas	 de	 nuvens	 de	 hidrogênio
isoladas	 espalhadas	 por	 tempo	 e	 espaço.	 Esse	 tipo	 único	 de
objeto	intergaláctico	foi	identificado	pela	primeira	vez	nos	anos
1980	e	continua	a	ser	uma	área	ativa	da	pesquisa	astrofísica.	De
onde	eles	vêm?	Quanta	massa	contêm?
Todo	 quasar	 conhecido	 revela	 esses	 traços	 de	 hidrogênio,

então	 concluímos	 que	 as	 nuvens	 de	 hidrogênio	 estão	 em	 toda
parte	 do	 universo.	 E,	 como	 esperado,	 quanto	 mais	 distante	 o
quasar,	mais	nuvens	estão	presentes	no	espectro.	Algumas	das
nuvens	 de	 hidrogênio	 (menos	 de	 1%)	 são	 simplesmente
consequência	de	nossa	linha	de	visão	cruzando	o	gás	contido	em
uma	 galáxia	 espiral	 ou	 irregular	 comum.	 Você	 poderia,	 claro,
esperar	que	pelo	menos	alguns	quasares	estivessem	atrás	da	luz
de	galáxias	comuns	distantes	demais	para	ser	detectadas.	Mas	o
resto	 dos	 absorventes	 é	 inconfundivelmente	 um	 tipo	 de	 objeto
cósmico.
Enquanto	 isso,	 a	 luz	 do	 quasar	 normalmente	 passa	 por

regiões	do	espaço	que	contêm	fontes	de	gravidade	monstruosas,
o	que	causa	estragos	na	imagem	do	quasar.	Com	frequência	são
difíceis	 de	 detectar	 porque	 podem	 ser	 compostas	 de	 matéria
comum	 simplesmente	 escura	 demais	 e	 distante,	 ou	 podem	 ser
zonas	 de	 matéria	 escura,	 como	 a	 que	 ocupa	 os	 centros	 e	 as
regiões	periféricas	de	aglomerados	de	galáxias.	Em	qualquer	dos
casos,	 onde	 há	 massa	 há	 gravidade.	 E	 onde	 há	 gravidade	 há
espaço	curvado,	de	acordo	com	a	teoria	geral	da	relatividade	de
Einstein.	 E	 onde	 o	 espaço	 se	 curva	 pode	 imitar	 a	 curvatura	 de
uma	 lente	 comum	 de	 vidro	 e	 alterar	 as	 trajetórias	 da	 luz	 que
passa	 por	 ela.	 De	 fato,	 quasares	 distantes	 e	 galáxias	 inteiras
foram	“distorcidos”	por	objetos	que	por	acaso	estão	na	linha	de
visão	dos	telescópios	da	Terra.	Dependendo	da	massa	da	própria



lente	e	da	geometria	da	linha	de	visão,	a	distorção	pode	ampliar,
deformar	ou	mesmo	dividir	a	fonte	de	luz	de	fundo	em	múltiplas
imagens,	assim	como	espelhos	de	um	parque	de	diversões.
Um	dos	objetos	(conhecidos)	mais	distantes	no	universo	não	é

um	 quasar,	 mas	 uma	 galáxia	 comum,	 cuja	 luz	 fraca	 foi
significativamente	 ampliada	 pela	 interferência	 de	 uma	 lente
gravitacional.	 A	 partir	 de	 agora	 poderemos	 precisar	 nos	 valer
desses	 telescópios	 “intergalácticos”	 para	 ver	 onde	 (e	 quando)
telescópios	comuns	não	conseguem	alcançar,	e	assim	revelar	os
futuros	detentores	do	recorde	de	distância	cósmica.

*

Ninguém	 desgosta	 do	 espaço	 intergaláctico,	 mas	 pode	 ser
perigoso	para	 sua	 saúde	 ir	 até	 lá.	Vamos	 ignorar	o	 fato	de	que
você	congelaria	até	a	morte	enquanto	seu	corpo	quente	tentasse
chegar	 a	 um	 equilíbrio	 com	 a	 temperatura	 de	 3	 Kelvin	 do
universo.	E	vamos	ignorar	o	fato	de	que	suas	células	sanguíneas
explodiriam	 enquanto	 você	 sufocasse	 pela	 falta	 de	 pressão
atmosférica.	 Esses	 são	 perigos	 comuns.	 No	 setor	 de
acontecimentos	exóticos,	o	espaço	intergaláctico	é	regularmente
perfurado	 por	 impressionantes	 partículas	 subatômicas
carregadas,	 de	 alta	 energia,	 se	 movendo	 em	 alta	 velocidade.
Vamos	 chamá-las	 de	 raios	 cósmicos.	 As	 partículas	 de	 maior
energia	entre	elas	têm	100	milhões	de	vezes	a	energia	que	pode
ser	 gerada	 em	 um	 dos	 maiores	 aceleradores	 de	 partículas	 do
mundo.	 A	 origem	 continua	 a	 ser	 um	mistério,	 mas	 a	 maioria
dessas	 partículas	 carregadas	 é	 de	 prótons,	 os	 núcleos	 dos
átomos	 de	 hidrogênio,	 e	 elas	 se	 deslocam	 a
99,9999999999999999999%	 da	 velocidade	 da	 luz.	 De	 modo
impressionante,	cada	uma	dessas	partículas	subatômicas	carrega
energia	 suficiente	 para	 lançar	 uma	 bola	 de	 golfe	 de	 qualquer
lugar	do	green	até	o	buraco.
Talvez	os	acontecimentos	mais	exóticos	entre	(e	em	meio)	as

galáxias	no	vácuo	de	espaço	e	 tempo	é	o	oceano	 fervilhante	de
partículas	 virtuais	 –	 pares	 indetectáveis	 de	 matéria	 e



antimatéria,	 surgindo	 e	 deixando	 de	 existir.	 Essa	 peculiar
previsão	da	física	quântica	foi	apelidada	de	“energia	do	vácuo”	e
se	manifesta	como	uma	pressão	externa,	agindo	em	oposição	à
gravidade	que	floresce	na	total	ausência	de	matéria.	O	universo
em	aceleração,	energia	escura	encarnada,	pode	ser	impulsionado
pela	ação	dessa	energia	do	vácuo.
Sim,	 o	 espaço	 intergaláctico	 é,	 e	 para	 sempre	 será,	 onde	 as

coisas	acontecem.



5

Matéria	escura

G	 ravidade,	 a	 mais	 conhecida	 das	 forças	 da	 natureza,	 nos
oferece	 simultaneamente	 o	 melhor	 e	 menos	 compreendido
fenômeno	da	natureza.	 Foi	 necessária	 a	mente	 da	 pessoa	mais
brilhante	 e	 influente	 do	 milênio,	 Isaac	 Newton,	 para
compreender	que	a	misteriosa	“ação	à	distância”	da	gravidade	é
fruto	dos	efeitos	naturais	de	todo	tipo	de	matéria,	e	que	a	força
de	 atração	 entre	 dois	 objetos	 quaisquer	 pode	 ser	 descrita	 por
uma	 simples	 equação	 algébrica.	 Foi	 necessária	 a	 mente	 da
pessoa	 mais	 brilhante	 e	 influente	 do	 século	 passado,	 Albert
Einstein,	 para	 demonstrar	 que	 podemos	 descrever	 a	 ação	 à
distância	 da	 gravidade	 com	mais	 precisão	 como	 uma	 dobra	 no
tecido	do	espaço-tempo,	produzida	por	qualquer	combinação	de
matéria	e	energia.	Einstein	demonstrou	que	a	teoria	de	Newton
exige	 alguma	 modificação	 para	 descrever	 a	 gravidade	 com
precisão	 –	 para	 prever,	 por	 exemplo,	 quantos	 raios	 de	 luz	 se
curvarão	ao	passar	por	um	objeto	enorme.	Embora	as	equações
de	 Einstein	 sejam	 mais	 elegantes	 que	 as	 de	 Newton,	 elas
abrigam	belamente	a	matéria	que	passamos	a	conhecer	e	amar.
Matéria	que	podemos	ver,	tocar,	sentir,	cheirar	e	ocasionalmente
provar.
Não	sabemos	quem	é	o	próximo	na	sequência	de	gênios,	mas

já	estamos	esperando	há	quase	1	século	por	alguém	que	nos	diga
por	 que	 o	 grosso	 de	 toda	 força	 gravitacional	 que	medimos	 no
universo	 –	 cerca	 de	 85%	 dela	 –	 deriva	 de	 substâncias	 que	 de



outro	modo	não	interagem	com	“nossa”	matéria	ou	energia.	Ou
talvez	 o	 excesso	 de	 gravidade	 não	 venha	 absolutamente	 de
matéria	e	energia,	mas	emane	de	alguma	outra	coisa	conceitual.
De	qualquer	modo,	estamos	basicamente	perdidos.	Não	estamos
mais	perto	de	uma	resposta	hoje	do	que	estávamos	quando	esse
problema	de	“massa	perdida”	foi	analisado	profundamente	pela
primeira	 vez,	 em	 1937,	 pelo	 astrofísico	 suíço-americano	 Fritz
Zwicky.	Ele	lecionou	por	mais	de	quarenta	anos	no	Instituto	de
Tecnologia	 da	 Califórnia,	 combinando	 seus	 amplos
conhecimentos	 do	 cosmos	 com	 uma	 capacidade	 de	 expressão
empolgante	 e	 uma	 impressionante	 capacidade	 de	 antagonizar
seus	colegas.
Zwicky	 estudou	 o	 movimento	 isolado	 de	 galáxias	 em	 um

gigantesco	 aglomerado	 delas	 localizado	 bem	 além	 das	 estrelas
locais	da	Via	Láctea	que	delineiam	a	constelação	Coma	Berenices
(“cabeleira	de	Berenice”,	uma	rainha	egípcia	da	antiguidade).	O
aglomerado	de	Coma,	como	o	chamamos,	é	um	conjunto	isolado
e	muito	populoso	de	galáxias	a	cerca	de	300	milhões	de	anos-luz
da	 Terra.	 Suas	 milhares	 de	 galáxias	 orbitam	 o	 centro	 do
aglomerado,	 se	 movendo	 em	 todas	 as	 direções	 como	 abelhas
deixando	 uma	 colmeia.	 Usando	 os	 movimentos	 de	 algumas
dezenas	 de	 galáxias	 como	 indicadores	 do	 campo	 gravitacional
que	une	 todo	o	aglomerado,	Zwicky	descobriu	que	a	velocidade
média	 tinha	 um	 valor	 incrivelmente	 alto.	 Como	 forças
gravitacionais	maiores	induzem	velocidades	maiores	nos	objetos
que	 atraem,	 Zwicky	 deduziu	 uma	 massa	 enorme	 para	 o
aglomerado	 Coma.	 Para	 ter	 uma	 noção	 dessa	 estimativa,	 você
pode	 somar	 as	massas	 de	 cada	 galáxia	 que	 você	 vê.	 E,	 embora
Coma	esteja	entre	os	maiores	e	mais	massivos	aglomerados	do
universo,	 não	 contém	 galáxias	 visíveis	 em	 número	 suficiente
para	justificar	as	velocidades	medidas	Zwicky.
Quão	 ruim	é	 a	 situação?	Nossas	 leis	 da	 gravidade	 falharam?

Elas	 certamente	 funcionam	 dentro	 do	 sistema	 solar.	 Newton
demonstrou	 que	 você	 pode	 deduzir	 a	 velocidade	 única	 que	 um
planeta	precisa	ter	para	sustentar	uma	órbita	estável	a	qualquer
distância	do	Sol,	para	não	descer	na	direção	do	Sol	ou	subir	para
uma	órbita	mais	distante.	De	fato,	se	conseguíssemos	acelerar	a



velocidade	orbital	da	Terra	para	mais	que	a	raiz	quadrada	de	dois
(1,4142...)	multiplicada	pelo	valor	atual,	nosso	planeta	atingiria
“velocidade	de	fuga”	e	deixaria	completamente	o	sistema	solar.
Podemos	aplicar	o	mesmo	raciocínio	a	sistemas	muito	maiores,
como	 nossa	 própria	 galáxia,	 a	 Via	 Láctea,	 na	 qual	 estrelas	 se
movem	 em	 órbitas	 que	 reagem	 à	 gravidade	 de	 todas	 as	 outras
estrelas;	 ou	 aglomerados	 de	 galáxias,	 onde	 uma	 galáxia
igualmente	sente	a	gravidade	de	todas	as	outras.	Nesse	espírito,
em	meio	 a	 uma	 página	 de	 fórmulas	 em	 seu	 caderno,	 Einstein
escreveu	 um	 verso	 (mais	 melodioso	 no	 alemão	 original)	 em
homenagem	a	Isaac	Newton:

Olhe para as estrelas para nos ensinar
Como os pensamentos do mestre podem nos alcançar
Cada um segue a matemática de Newton
Silenciosamente pelo seu caminho.	[6]

Quando	estudamos	o	aglomerado	de	Coma,	como	Zwicky	fez
nos	 anos	 1930,	 descobrimos	 que	 as	 galáxias	 que	 o	 compõem
estão	 todas	 se	movendo	mais	 rapidamente	do	que	a	velocidade
de	 fuga	 do	 aglomerado.	 Ele	 deveria	 estar	 se	 desfazendo
rapidamente,	 mal	 deixando	 vestígios	 de	 sua	 existência	 de
colmeia	 depois	 de	 apenas	 200	 milhões	 de	 anos.	 Mas	 o
aglomerado	 tem	mais	 de	 10	 bilhões	 de	 anos,	 sendo	 quase	 tão
velho	quanto	o	próprio	universo.	Assim	nasceu	o	que	continua	a
ser	o	mais	antigo	mistério	não	solucionado	da	astrofísica.

*

Ao	 longo	 das	 décadas	 que	 se	 seguiram	 ao	 trabalho	 de	 Zwicky,
outros	 aglomerados	 de	 galáxias	 apresentaram	 o	 mesmo
problema,	 de	 modo	 que	 Coma	 não	 pode	 ser	 acusado	 de	 ser
peculiar.	Então,	o	que	ou	a	quem	devemos	culpar?	Newton?	Eu
não	faria	isso.	Pelo	menos	não	ainda.	A	formidável	gravidade	dos
aglomerados	de	galáxias	 ainda	não	 é	 suficientemente	 alta	para
arrasar	 totalmente	 com	 a	 teoria	 geral	 da	 relatividade	 de



Einstein,	 que	 tinha	 apenas	 20	 anos	 quando	 Zwicky	 fez	 a	 sua
pesquisa.	 Talvez	 a	 “massa	 faltante”	 necessária	 para	 unir	 as
galáxias	 do	 aglomerado	 de	 Coma	 exista,	 mas	 em	 uma	 forma
desconhecida	 e	 invisível.	 Hoje	 usamos	 o	 apelido	 “matéria
escura”,	 que	 não	 afirma	 que	 algo	 está	 faltando,	 ainda	 assim
insinua	que	algum	novo	tipo	de	matéria	deve	existir,	esperando
para	ser	descoberto.
Assim	que	os	astrofísicos	passaram	a	aceitar	a	matéria	escura

em	aglomerados	de	galáxias	 como	algo	misterioso,	o	problema
mostrou	 sua	 face	 invisível	mais	 uma	 vez.	 Em	 1976,	 a	 falecida
Vera	 Rubin,	 astrofísica	 do	 Instituto	 Carnegie	 de	 Washington,
descobriu	 uma	 anomalia	 de	 massa	 semelhante	 nas	 próprias
galáxias	 em	 espiral.	 Estudando	 a	 velocidade	 na	 qual	 estrelas
orbitam	 os	 centros	 de	 suas	 galáxias,	 Rubin	 primeiramente
encontrou	aquilo	que	esperava:	no	disco	visível	de	cada	galáxia,
as	estrelas	mais	distantes	do	centro	se	movem	a	uma	velocidade
maior	 do	 que	 as	 estrelas	 mais	 internas.	 As	 estrelas	 mais
distantes	têm	mais	matéria	(estrelas	e	gás)	entre	elas	e	o	centro
da	galáxia,	 permitindo-lhes	maiores	 velocidades	orbitais.	Além
do	 disco	 orbital,	 contudo,	 ainda	 é	 possível	 encontrar	 algumas
nuvens	 de	 gás	 isoladas	 e	 algumas	 poucas	 estrelas	 brilhantes.
Usando	 esses	 objetos	 para	 rastrear	 o	 campo	 gravitacional
externo	das	partes	mais	luminosas	da	galáxia,	onde	não	há	mais
matéria	 visível	 se	 somando	 ao	 total,	 Rubin	 descobriu	 que	 suas
velocidades	 orbitais,	 que	 deveriam	 estar	 diminuindo	 com	 o
aumento	 da	 distância	 ali	 fora	 em	 Terra	 Nenhuma,	 na	 verdade
permaneciam	altas.
Esses	 volumes	 de	 espaço	 em	 grande	 parte	 vazios	 –	 as

distantes	regiões	rurais	de	cada	galáxia	–	contêm	matéria	visível
em	 volume	 baixo	 demais	 para	 explicar	 as	 velocidades	 orbitais
anomalamente	altas	dos	objetos.	Rubin	raciocinou	corretamente
que	 alguma	 forma	 de	 matéria	 escura	 precisava	 estar	 nessas
regiões	 distantes,	 bem	 além	 do	 limite	 visível	 de	 cada	 espiral
galáctica.	Graças	ao	trabalho	de	Rubin,	hoje	nós	chamamos	essas
zonas	misteriosas	de	“halos	de	matéria	escura”.
Esse	 problema	 do	 halo	 existe	 bem	 embaixo	 dos	 nossos

narizes,	na	Via	Láctea.	De	uma	galáxia	a	outra,	e	de	aglomerado



a	aglomerado,	a	discrepância	entre	a	massa	calculada	de	objetos
visíveis	 e	 a	 massa	 estimada	 dos	 objetos	 a	 partir	 da	 gravidade
total	varia	de	um	pequeno	fator	até	(em	certos	casos)	um	fator
de	centenas.	No	universo	como	um	todo	a	discrepância	média	é
um	fator	de	6:	matéria	cósmica	escura	tem	aproximadamente	6
vezes	a	gravidade	total	de	toda	a	matéria	visível.
Outras	 pesquisas	 revelaram	 que	 a	 matéria	 escura	 não	 pode

consistir	de	matéria	comum	que	por	acaso	é	menos	luminosa,	ou
não	 luminosa.	 Essa	 conclusão	 se	 baseia	 em	 duas	 linhas	 de
raciocínio.	Primeiramente,	podemos	eliminar	com	quase	certeza
todos	 os	 candidatos	 conhecidos	 plausíveis,	 como	 suspeitos	 em
um	reconhecimento	na	polícia.	A	matéria	escura	poderia	existir
em	buracos	negros?	Não,	achamos	que	teríamos	detectado	esses
buracos	 negros	 pelos	 seus	 efeitos	 gravitacionais	 sobre	 estrelas
próximas.	Poderiam	ser	nuvens	escuras?	Não,	elas	absorveriam
ou	 interagiriam	 de	 algum	 modo	 com	 a	 luz	 das	 estrelas	 atrás
delas,	algo	que	a	legítima	matéria	escura	não	faz.	Poderiam	ser
planetas	 solitários,	 asteroides	 ou	 cometas	 interestelares	 (ou
intergalácticos),	 todos	 os	 quais	 não	 produzem	 luz	 própria?
Difícil	acreditar	que	o	universo	fabricaria	6	vezes	mais	massa	em
planetas	 que	 em	 estrelas.	 Isso	 significaria	 6	mil	 júpiteres	 para
cada	estrela	na	galáxia,	ou	pior	ainda,	2	milhões	de	Terras.	Em
nosso	próprio	sistema	solar,	por	exemplo,	tudo	que	não	é	o	Sol
corresponde	a	menos	de	1/5	de	1%	da	massa	do	Sol.
Mais	 evidências	 diretas	 da	 natureza	 estranha	 da	 matéria

escura	 surgem	 na	 forma	 do	 volume	 relativo	 de	 hidrogênio	 e
hélio	 no	 universo.	 Juntos,	 esses	 números	 oferecem	 uma
impressão	 digital	 cósmica	 deixada	 pelo	 universo	 primordial.
Aproximadamente,	 a	 fusão	 nuclear	 durante	 os	 primeiros
minutos	depois	do	Big	Bang	deixou	para	 trás	 1	núcleo	de	hélio
para	 cada	 10	 núcleos	 de	 hidrogênio	 (que	 são,	 eles	 mesmos,
simples	prótons).	Cálculos	mostram	que	se	a	maioria	da	matéria
escura	tivesse	se	envolvido	na	fusão	nuclear,	haveria	no	universo
muito	 mais	 hélio	 em	 relação	 a	 hidrogênio.	 A	 partir	 disso
concluímos	que	a	maior	parte	da	matéria	escura	–	e,	portanto,	a
maior	 parte	 da	 massa	 no	 universo	 –	 não	 participou	 da	 fusão
nuclear,	 o	 que	 a	 desqualifica	 como	 matéria	 “comum”,	 cuja



essência	 é	 disposição	 de	 participar	 das	 forças	 atômicas	 e
nucleares	 que	 moldam	 a	 matéria	 como	 a	 conhecemos.
Observações	 detalhadas	 da	 radiação	 cósmica	 de	 fundo	 em
microondas,	 que	 permitem	 um	 teste	 distinto	 dessa	 conclusão,
confirmam	 o	 resultado.	Matéria	 escura	 e	 fusão	 nuclear	 não	 se
misturam.
Assim,	 da	 melhor	 forma	 que	 podemos	 entender,	 a	 matéria

escura	não	é	simplesmente	uma	matéria	que	por	acaso	é	escura.
É	algo	 totalmente	diferente.	A	matéria	 escura	exerce	gravidade
de	acordo	com	as	mesmas	regras	seguidas	pela	matéria	comum,
porém	 faz	 pouco	 mais	 que	 nos	 permita	 detectá-la.	 Claro	 que
ficamos	desamparados	nessa	análise	pelo	fato	de,	para	começar,
não	 sabermos	 o	 que	 é	 a	 matéria	 escura.	 Se	 toda	 massa	 tem
gravidade,	toda	gravidade	tem	massa?	Não	sabemos.	Talvez	não
haja	nada	de	errado	com	a	matéria,	e	seja	a	gravidade	que	não
entendemos.

*

A	 discrepância	 entre	 matéria	 escura	 e	 comum	 varia
significativamente	 de	 um	 ambiente	 astrofísico	 para	 outro,
porém	 se	 torna	mais	 pronunciada	 em	 grandes	 entidades	 como
galáxias	 e	 aglomerados	 de	 galáxias.	 Para	 os	 objetos	 menores,
como	 luas	 e	 planetas,	 não	 há	 discrepância.	 A	 gravidade	 na
superfície	da	Terra,	por	exemplo,	pode	ser	totalmente	explicada
pelas	coisas	sob	nossos	pés.	Se	você	está	acima	do	peso	na	Terra,
não	culpe	a	matéria	escura.	A	matéria	escura	 também	não	 tem
responsabilidade	pela	órbita	da	Lua	ao	redor	da	Terra,	nem	pelos
movimentos	 dos	 planetas	 em	 torno	 do	 Sol	 –	 mas,	 como	 já
vimos,	 precisamos	 dela	 para	 explicar	 os	 movimentos	 das
estrelas	ao	redor	do	centro	da	galáxia.
Será	 que	 um	 tipo	 diferente	 de	 física	 gravitacional	 opera	 em

escala	 galáctica?	 Provavelmente	 não.	 É	 mais	 provável	 que	 a
matéria	 escura	 consista	 de	 matéria	 cuja	 natureza	 ainda
precisamos	adivinhar,	e	que	se	reúna	de	forma	mais	difusa	que	a
matéria	 comum.	 Do	 contrário,	 detectaríamos	 a	 gravidade	 de



porções	 concentradas	 de	 matéria	 escura	 espalhadas	 pelo
universo	 –	 cometas	 de	 matéria	 escura,	 planetas	 de	 matéria
escura,	galáxias	de	matéria	escura.	Pelo	que	podemos	dizer,	não
é	assim	que	as	coisas	funcionam.
O	 que	 sabemos	 é	 que	 a	matéria	 que	 aprendemos	 a	 amar	 no

universo	–	 aquilo	 que	 faz	 estrelas,	 planetas	 e	 vida	–	 é	 apenas
uma	 leve	cobertura	no	bolo	cósmico,	boias	modestas	 flutuando
em	 um	 vasto	 oceano	 cósmico	 de	 algo	 que	 não	 se	 parece	 com
nada.

*

Durante	 o	 primeiro	meio	milhão	 de	 anos	 depois	 do	 Big	 Bang,
apenas	 um	 piscar	 de	 olhos	 nos	 14	 bilhões	 de	 anos	 de	 história
cósmica,	 a	matéria	 no	 universo	 já	 havia	 começado	 a	 se	 reunir
nas	 bolhas	 que	 se	 tornariam	 aglomerados	 e	 superaglomerados
de	 galáxias.	Mas	 o	 cosmos	 iria	 dobrar	 de	 tamanho	 durante	 os
500	 mil	 anos	 seguintes,	 e	 continuaria	 a	 crescer	 depois	 disso.
Havia	dois	efeitos	opostos	competindo	no	universo:	a	gravidade
quer	 fazer	 com	 que	 as	 coisas	 se	 unam,	 mas	 a	 expansão	 quer
diluir	isso.	Se	você	fizer	as	contas,	irá	deduzir	rapidamente	que	a
gravidade	 da	matéria	 comum	 não	 poderia	 vencer	 essa	 batalha
sozinha.	 Ela	 precisava	 da	 ajuda	 da	matéria	 escura,	 sem	 a	 qual
estaríamos	 vivendo	 –	 na	 verdade,	 não	 vivendo	 –	 em	 um
universo	 sem	estruturas:	 aglomerados,	 galáxias,	 planetas,	 nem
de	pessoas.
De	 quanta	 gravidade	 da	 matéria	 escura	 ela	 precisava?	 Seis

vezes	mais	do	que	aquela	fornecida	pela	própria	matéria	comum.
Exatamente	 o	 volume	 que	 medimos	 no	 universo.	 Essa	 análise
não	nos	diz	o	que	a	matéria	escura	é,	apenas	que	os	efeitos	da
matéria	 escura	 são	 reais	 e	 que,	 por	 mais	 que	 você	 tente,	 não
pode	dar	esse	crédito	à	matéria	comum.
Então	 a	 matéria	 escura	 é	 ao	 mesmo	 tempo	 nossa	 amiga	 e

nossa	 inimiga.	Não	 temos	 ideia	 do	 que	 ela	 é.	 É	meio	 irritante.
Mas	precisamos	desesperadamente	dela	em	nossos	cálculos	para
conseguir	 uma	 descrição	 precisa	 do	 universo.	 Os	 cientistas



geralmente	ficam	desconfortáveis	sempre	que	precisamos	basear
nossos	 cálculos	 em	 conceitos	 que	 não	 compreendemos,	 mas
faremos	 isso	 se	 precisarmos.	 E	 a	 matéria	 escura	 não	 é	 nossa
primeira	vez.	No	século	XIX,	por	exemplo,	os	cientistas	mediram
a	energia	emitida	pelo	nosso	Sol	e	demonstraram	seu	efeito	em
nossas	 estações	 e	 no	 clima,	muito	 antes	 que	 alguém	 soubesse
que	a	 fusão	 termonuclear	 era	 responsável	por	 essa	 energia.	Na
época,	 entre	 as	 melhores	 ideias	 estava	 a	 sugestão
retrospectivamente	risível	de	que	o	Sol	era	um	pedaço	de	carvão
em	 brasa.	 Também	 no	 século	 XIX	 observamos	 estrelas,
conseguimos	 seus	 espectros	 e	 as	 classificamos	muito	 antes	 da
introdução,	 no	 século	 XX,	 da	 física	 quântica,	 que	 nos	 dá	 a
compreensão	de	como	e	por	que	esses	espectros	são	como	são.
Céticos	convictos	podem	comparar	a	matéria	escura	de	agora

com	 o	 hipotético	 e	 hoje	 finado	 “éter”	 sugerido	 no	 século	 XIX
como	 o	 meio	 sem	 peso	 e	 transparente	 que	 permeava	 o	 vácuo
espacial	 pelo	 qual	 a	 luz	 se	 movia.	 Até	 que	 uma	 experiência
famosa,	em	1887,	em	Cleveland,	realizada	por	Albert	Michelson	e
Edward	 Morley,	 da	 Case	 Western	 Reserve	 University,
demonstrasse	 o	 contrário,	 os	 cientistas	 afirmavam	 que	 o	 éter
tinha	 de	 existir,	 embora	 nenhum	 fragmento	 de	 evidência
sustentasse	essa	suposição.	Acreditava-se	que,	como	uma	onda,
a	 luz	 precisa	 de	 um	 meio	 pelo	 qual	 propagar	 a	 sua	 energia,
assim	 como	 o	 som	 exige	 ar	 ou	 alguma	 outra	 substância	 para
transmitir	suas	ondas.	Mas	a	 luz	fica	muito	 feliz	de	viajar	pelo
vácuo	 do	 espaço	 sem	 qualquer	 meio	 que	 a	 carregue.
Diferentemente	das	ondas	sonoras,	que	consistem	de	vibrações
do	 ar,	 as	 ondas	 luminosas	 se	 revelaram	 pacotes	 de	 energia
autopropagados,	não	demandando	qualquer	ajuda.
A	ignorância	sobre	a	matéria	escura	difere	fundamentalmente

da	 ignorância	 sobre	 o	 éter.	 O	 éter	 preenchia	 uma	 lacuna	 em
nossa	 compreensão	 incompleta,	 ao	 passo	 que	 a	 existência	 da
matéria	 escura	 deriva	 não	 de	 uma	 mera	 suposição,	 mas	 dos
efeitos	observados	de	sua	gravidade	sobre	a	matéria	visível.	Não
estamos	 inventando	 a	 matéria	 escura	 do	 nada,	 em	 vez	 disso,
deduzimos	 sua	 existência	 a	 partir	 de	 observações.	 A	 matéria
escura	é	 tão	real	quanto	os	muitos	exoplanetas	descobertos	em



órbita	 de	 estrelas	 que	 não	 o	 Sol,	 descobertos	 apenas	 por
intermédio	 de	 sua	 influência	 gravitacional	 sobre	 as	 estrelas
anfitriãs,	e	não	de	medições	diretas	de	sua	luz.
O	 pior	 que	 pode	 acontecer	 é	 descobrirmos	 que	 a	 matéria

escura	 não	 consiste	 absolutamente	 de	 matéria,	 mas	 de	 outra
coisa.	 Será	 que	 poderíamos	 estar	 vendo	 os	 efeitos	 de	 forças	 de
outra	 dimensão?	 Estamos	 sentindo	 a	 gravidade	 comum	 de
matéria	comum	cruzando	a	membrana	de	um	universo	fantasma
adjacente	 ao	 nosso?	 Em	 caso	 positivo,	 este	 poderia	 ser	 apenas
um	 em	 um	 número	 infinito	 de	 universos	 que	 compõem	 o
multiverso.	Soa	exótico	e	inacreditável.	Porém	será	mais	maluco
do	que	as	primeiras	sugestões	de	que	a	Terra	orbita	o	Sol?	Que	o
Sol	é	uma	das	100	bilhões	de	estrelas	na	Via	Láctea?	Ou	que	a	Via
Láctea	é	apenas	uma	das	100	bilhões	de	galáxias	no	universo?
Mesmo	que	qualquer	um	desses	 relatos	 fantásticos	se	 revele

verdadeiro,	 nada	 disso	 mudaria	 a	 invocação	 bemsucedida	 da
gravidade	 da	 matéria	 escura	 nas	 equações	 que	 usamos	 para
compreender	a	formação	e	evolução	do	universo.
Outros	 céticos	 convictos	 podem	 declarar	 querer	 “ver	 para

crer”	 –	 uma	 postura	 de	 vida	 que	 funciona	 bem	 em	 muitas
empreitadas,	 incluindo	 engenharia	 mecânica,	 pesca	 e	 talvez
namoro.	 Mas	 isso	 não	 gera	 boa	 ciência.	 A	 ciência	 não	 diz
respeito	apenas	a	ver,	mas	a	medir,	preferencialmente	com	algo
que	não	seus	próprios	olhos,	que	estão	inextricavelmente	unidos
à	sua	bagagem	cerebral.	Essa	bagagem,	com	maior	frequência,	é
uma	 bolsa	 de	 ideias	 preconcebidas,	 noções	 pós-concebidas	 e
tendenciosidade	explícita.

*

Tendo	resistido	às	 tentativas	de	detecção	diretamente	na	Terra
durante	 ¾	 de	 século,	 a	 matéria	 escura	 permanece	 em	 ação.
Físicos	 de	 partículas	 estão	 confiantes	 de	 que	 a	matéria	 escura
consiste	 em	 uma	 classe	 fantasmagórica	 de	 partículas	 não
descobertas	 que	 interagem	 com	 a	 matéria	 via	 gravidade,	 mas
afora	isso	interagem	com	matéria	ou	luz	apenas	fracamente,	ou



não	 interagem.	Se	você	gosta	de	apostar	 em	 física,	 essa	 é	uma
boa	 opção.	 Os	 maiores	 aceleradores	 de	 partículas	 do	 mundo
estão	tentando	produzir	partículas	de	matéria	escura	em	meio	ao
detrito	 de	 colisões	 de	 partículas.	 E	 laboratórios	 especialmente
projetados	 enterrados	 fundo	 no	 subterrâneo	 tentam	 detectar
partículas	de	matéria	 escura	passivamente,	para	o	 caso	de	 elas
chegarem	 do	 espaço.	 Uma	 localização	 subterrânea	 protege
naturalmente	 o	 local	 de	 partículas	 cósmicas	 conhecidas	 que
poderiam	 enganar	 os	 detectores	 como	 sendo	 matéria	 escura
falsa.
Embora	tudo	isso	possa	ser	muito	barulho	por	nada,	a	ideia	de

uma	partícula	de	matéria	escura	esquiva	tem	bons	precedentes.
Neutrinos,	 por	 exemplo,	 foram	 previstos	 e	 finalmente
descobertos,	 embora	 interajam	 de	 modo	 extremamente	 fraco
com	a	matéria	comum.	O	 fluxo	copioso	de	neutrinos	vindos	do
Sol	–	dois	neutrinos	para	cada	núcleo	de	hélio	fundido	a	partir
do	hidrogênio	no	núcleo	termonuclear	do	Sol	–	deixa	o	Sol	sem
ser	 perturbado	 por	 ele,	 viaja	 pelo	 vácuo	 espacial	 quase	 à
velocidade	 da	 luz,	 depois	 passa	 pela	 Terra	 como	 se	 ela	 não
existisse.	 A	 conta:	 noite	 e	 dia,	 15	 bilhões	 de	 neutrinos	 do	 Sol
passam	 por	 cada	 centímetro	 quadrado	 de	 seu	 corpo	 a	 cada
segundo,	sem	nenhum	sinal	de	interação	com	os	átomos	do	seu
corpo.	 A	 despeito	 dessa	 esquivez,	 os	 neutrinos	 ainda	 assim
podem	 ser	 detidos	 em	 circunstâncias	 especiais.	 E	 se	 você
consegue	deter	uma	partícula,	você	a	detectou.
Partículas	de	matéria	escura	podem	se	revelar	por	interações

similarmente	 raras	 ou,	 de	 modo	 ainda	 mais	 impressionante,
podem	se	manifestar	por	formas	que	não	a	 força	nuclear	 forte,
força	 nuclear	 fraca	 e	 eletromagnetismo.	 Essas	 três,	 mais	 a
gravidade,	 completam	 o	 quarteto	 fantástico	 de	 forças	 do
universo,	 intermediando	todas	as	 interações	entre	e	em	meio	a
todas	as	partículas	conhecidas.	Então	as	escolhas	são	claras.	Ou
as	 partículas	 de	 matéria	 escura	 precisam	 esperar	 que
descubramos	e	controlemos	uma	nova	força	ou	classe	de	forças
por	 intermédio	 da	 qual	 suas	 partículas	 interagem,	 ou	 as
partículas	de	matéria	escura	interagem	segundo	forças	normais,
mas	com	impressionante	fraqueza.



Portanto,	 os	 efeitos	 da	 matéria	 escura	 são	 reais.
Simplesmente	não	sabemos	o	que	ela	é.	A	matéria	escura	parece
não	 interagir	pela	 força	nuclear	 forte,	então	não	pode	produzir
núcleos.	 Não	 foi	 identificada	 interagindo	 pela	 força	 nuclear
fraca,	algo	que	mesmo	os	esquivos	neutrinos	fazem.	Não	parece
interagir	 com	 a	 força	 eletromagnética,	 então	 não	 produz
moléculas	e	não	se	concentra	em	densas	bolas	de	matéria	escura.
Nem	absorve,	emite,	reflete	ou	deflete	luz.	Como	sabemos	desde
o	 começo,	 a	matéria	 escura	 de	 fato	 exerce	 gravidade,	 à	 qual	 a
matéria	 comum	 reage.	 Mas	 é	 só.	 Após	 tantos	 anos,	 não	 a
encontramos	fazendo	mais	nada.



6

Energia	escura

C	 omo	 se	 você	 já	 não	 tivesse	muito	 com	que	 se	 preocupar,
em	 recentes	 décadas	 descobriu-se	 que	 o	 universo	 exerce	 uma
pressão	misteriosa	que	vem	do	vácuo	espacial	e	age	em	oposição
à	 gravidade	 cósmica.	 Não	 apenas	 isso,	 mas	 essa	 “gravidade
negativa”	 acabará	 vencendo	 o	 cabo	 de	 guerra,	 já	 que	 força	 a
expansão	cósmica	a	acelerar	exponencialmente	rumo	ao	futuro.
Para	 as	 ideias	 mais	 perturbadoras	 da	 física	 do	 século	 XX,

simplesmente	culpe	Einstein.
Albert	Einstein	quase	nunca	colocou	os	pés	no	laboratório;	ele

não	 testou	 fenômenos	 nem	 usou	 equipamento	 sofisticado.	 Foi
um	 teórico	 que	 aperfeiçoou	 o	 “experimento	 mental”,	 no	 qual
você	reflete	sobre	a	natureza	usando	sua	imaginação	ao	inventar
uma	situação	ou	um	modelo	 e	 então	 formula	as	 consequências
de	algum	princípio	físico.	Na	Alemanha	antes	da	Segunda	Guerra
Mundial,	 a	 física	 baseada	 em	 laboratório	 superava	 em	muito	 a
física	 teórica	 na	 mente	 da	 maioria	 dos	 cientistas	 arianos.	 Os
físicos	judeus	eram	todos	relegados	à	caixa	de	areia	dos	teóricos
inferiores	 e	 deixados	 por	 conta	 própria.	 E	 que	 caixa	 de	 areia
seria	essa!
Como	 foi	 o	 caso	 de	 Einstein,	 se	 o	 modelo	 de	 um	 físico

pretende	representar	todo	o	universo,	então	manipular	o	modelo
deveria	equivaler	a	manipular	o	próprio	universo.	Observadores
e	experimentadores	podem	então	sair	e	procurar	os	 fenômenos



previstos	 por	 aquele	 modelo.	 Se	 o	 modelo	 for	 falho,	 ou	 se	 os
teóricos	cometerem	um	erro	em	seus	cálculos,	os	observadores
descobrirão	uma	inconsistência	entre	as	previsões	do	modelo	e	o
modo	como	as	coisas	acontecem	no	universo	real.	Para	o	teórico,
essa	 é	 a	 primeira	 pista	 de	 que	 ele	 deve	 retornar	 à	 famosa
prancheta,	seja	ajustando	o	antigo	modelo	ou	criando	um	novo.
Um	 dos	 modelos	 teóricos	 mais	 poderosos	 e	 abrangentes	 já

concebidos,	e	já	apresentado	nestas	páginas,	é	a	teoria	geral	da
relatividade	de	Einstein	–	mas	você	pode	chamá-la	de	RG	depois
que	 a	 conhece	 melhor.	 Publicada	 em	 1916,	 a	 RG	 apresenta	 os
detalhes	matemáticos	 relevantes	 de	 como	 tudo	 no	 universo	 se
move	sob	a	influência	da	gravidade.	A	intervalos	de	alguns	anos,
cientistas	 de	 laboratório	 concebem	 experiências	 cada	 vez	mais
precisas	 para	 testar	 a	 teoria,	 só	 para	 ampliar	 o	 alcance	 da	 sua
precisão.	 Um	 exemplo	 moderno	 desse	 impressionante
conhecimento	 da	 natureza	 que	 Einstein	 nos	 legou	 se	 deu	 em
2016,	 quando	 ondas	 gravitacionais	 foram	 descobertas	 por	 um
observatório	 especialmente	 projetado	 e	 ajustado	 unicamente
com	 esse	 objetivo.	 [7]	 Essas	 ondas,	 previstas	 por	 Einstein,	 se
movem	 à	 velocidade	 da	 luz	 pelo	 tecido	 do	 espaço-tempo,
geradas	por	graves	perturbações	gravitacionais,	 como	a	 colisão
de	dois	buracos	negros.
E	 foi	 exatamente	 isso	 o	 que	 se	 observou.	 As	 ondas

gravitacionais	 da	 primeira	 detecção	 foram	geradas	 pela	 colisão
de	buracos	negros	 em	uma	galáxia	 a	 1,3	 bilhão	de	 anos-luz	de
distância,	em	uma	época	em	que	a	Terra	fervilhava	com	simples
organismos	 unicelulares.	 Enquanto	 as	 ondulações	 se	 moviam
pelo	 espaço	 em	 todas	 as	 direções,	 a	 Terra,	 após	 outros	 800
milhões	de	anos,	desenvolveria	vida	complexa,	incluindo	flores,
dinossauros	 e	 criaturas	 voadoras,	 bem	 como	 um	 ramo	 dos
vertebrados	 chamado	 de	 mamíferos.	 Entre	 os	 mamíferos,	 um
sub-ramo	desenvolveria	 lobos	 frontais	e	pensamento	complexo
para	 acompanhar.	 Nós	 os	 chamamos	 de	 primatas.	 Um	 único
ramo	 desses	 primatas	 sofreria	 uma	 modificação	 genética	 que
permitiria	 a	 fala,	 e	 esse	 ramo	 –	 Homo sapiens	 –	 inventaria	 a
agricultura,	a	civilização,	a	filosofia,	a	arte	e	a	ciência.	Tudo	nos
últimos	10	mil	anos.	Finalmente,	um	de	seus	cientistas	do	século



XX	 inventaria	a	relatividade	a	partir	de	sua	cabeça	e	preveria	a
existência	de	ondas	gravitacionais.	Um	século	depois,	tecnologia
capaz	de	 ver	 essas	 ondas	 finalmente	 acompanharia	 a	 previsão,
apenas	 dias	 antes	 que	 aquela	 onda	 gravitacional,	 que	 estivera
viajando	 por	 1,3	 bilhão	 de	 anos,	 banhasse	 a	 Terra	 e	 fosse
detectada.
Sim,	Einstein	foi	incrível.

*

Quando	 sugeridos	 pela	 primeira	 vez,	 a	 maioria	 dos	 modelos
científicos	está	apenas	pela	metade,	deixando	espaços	para	que
parâmetros	sejam	ajustados	para	melhor	se	encaixar	no	universo
conhecido.	 No	 universo	 “heliocêntrico”	 baseado	 no	 Sol,
concebido	pelo	matemático	do	século	XVI	Nicolau	Copérnico,	os
planetas	orbitavam	em	círculos	perfeitos.	A	parte	de	orbitar	o	Sol
estava	correta,	 e	 foi	um	grande	avanço	em	relação	ao	universo
“geocêntrico”	baseado	na	Terra,	mas	a	parte	do	círculo	perfeito
se	revelou	um	pouco	equivocada	–	todos	os	planetas	orbitam	o
Sol	em	círculos	achatados	chamados	elipses,	 e	até	mesmo	essa
forma	 é	 apenas	 uma	 aproximação	 de	 uma	 trajetória	 mais
complexa.	A	ideia	básica	de	Copérnico	estava	correta,	e	isso	era	o
que	 mais	 importava.	 Ela	 simplesmente	 precisava	 de	 alguns
ajustes	para	se	tornar	mais	acurada.
Mas	 no	 caso	 da	 relatividade	 de	 Einstein,	 os	 princípios

fundamentais	 da	 teoria	 exigem	 que	 tudo	 aconteça	 exatamente
como	 previsto.	 Com	 efeito,	 Einstein	 construiu	 o	 que	 de	 fora
parece	um	castelo	de	cartas,	com	apenas	dois	ou	três	postulados
simples	 sustentando	 toda	 a	 estrutura.	 De	 fato,	 ao	 tomar
conhecimento	de	um	livro	de	1931	intitulado	One hundred authors
against Einstein	 [8]	 ,	 ele	 respondeu	 dizendo	 que	 se	 estivesse
errado,	apenas	um	deles	bastaria.
Naquele	 momento	 foram	 lançadas	 as	 sementes	 de	 um	 dos

maiores	 fracassos	da	história	 da	 ciência.	As	novas	 equações	 de
gravidade	 de	 Einstein	 incluíam	 um	 termo	 que	 ele	 chamou	 de
“constante	 cosmológica”	 e	 que	 representou	 com	 a	 letra	 grega



maiúscula	 lambda:	 A	 Um	 termo	 matematicamente	 permitido,
mas	opcional,	a	constante	cosmológica	lhe	autorizou	representar
um	universo	estático.
Na	época,	a	ideia	de	que	nosso	universo	pudesse	fazer	alguma

coisa	 além	de	 simplesmente	 existir	 estava	 além	da	 imaginação
de	 qualquer	 um.	 Então	 o	 único	 papel	 de	 lambda	 era	 se	 opor	 à
gravidade	 no	 modelo	 de	 Einstein,	 mantendo	 o	 universo
equilibrado,	resistindo	à	tendência	natural	da	gravidade	de	atrair
o	 universo	 inteiro	 para	 uma	 massa	 gigantesca.	 Desse	 modo,
Einstein	 inventou	 um	 universo	 que	 não	 se	 expande	 nem	 se
contrai,	coerente	com	as	expectativas	de	todos	na	época.
O	 físico	 russo	 Alexander	 Friedmann	 depois	 demonstraria

matematicamente	 que	 o	 universo	 de	 Einstein,	 embora
equilibrado,	 estava	 em	 um	 estado	 de	 instabilidade.	 Como	 uma
bola	parada	no	alto	de	um	morro,	esperando	a	menor	provocação
para	descer	rolando	em	uma	direção	ou	outra,	ou	como	um	lápis
equilibrado	em	sua	ponta	afiada,	o	universo	de	Einstein	estava
precariamente	 equilibrado	 entre	 um	 estado	 de	 expansão	 e
colapso	 total.	 Mais	 ainda,	 a	 teoria	 de	 Einstein	 era	 nova,	 e	 só
porque	você	dá	a	alguma	coisa	um	nome,	isso	não	a	torna	real	–
Einstein	 sabia	 que	 o	 lambda,	 como	 uma	 força	 da	 natureza	 de
gravidade	negativa,	não	tinha	equivalente	conhecido	no	universo
físico.

*

A	teoria	geral	da	relatividade	de	Einstein	divergia	radicalmente
de	todo	o	raciocínio	anterior	sobre	atração	gravitacional.	Em	vez
de	 aceitar	 a	 visão	de	 sir	 Isaac	Newton	da	gravidade	 como	uma
perturbadora	 ação	 à	 distância	 (uma	 conclusão	 que	 deixou	 o
próprio	 Newton	 desconfortável),	 a	 RG	 vê	 a	 gravidade	 como	 a
reação	 de	 uma	massa	 à	 curvatura	 local	 do	 espaço	 e	 do	 tempo
causada	por	alguma	outra	massa	ou	um	campo	de	energia.	Essas
distorções	 guiam	 as	 massas	 em	 movimento	 ao	 longo	 de	 uma
geodesia	 em	 linha	 reta,	 [9]	 embora	 nos	 pareça	 as	 trajetórias
curvas	que	chamamos	de	órbitas.	O	físico	teórico	americano	do



século	 XX	 John	 Archibald	 Wheeler	 foi	 quem	 melhor	 definiu,
resumindo	 o	 conceito	 de	 Einstein	 como:	 “A	 matéria	 diz	 ao
espaço	como	se	curvar;	o	espaço	diz	à	matéria	como	se	mover”.
[10]
No	 final	das	 contas,	 a	 relatividade	geral	descrevia	dois	 tipos

de	gravidade.	Um	é	o	tipo	comum,	como	a	atração	entre	a	Terra
e	 uma	 bola	 lançada	 no	 ar,	 ou	 entre	 o	 Sol	 e	 os	 planetas.	 Ela
também	 previa	 outra	 variedade	 –	 uma	 misteriosa	 pressão
antiatmosférica	 associada	 ao	 vácuo	 do	 próprio	 espaço-tempo.
Lambda	preservou	o	que	Einstein	e	todos	os	outros	físicos	de	sua
época	presumiam	fortemente	ser	verdadeiro:	o	status quo	de	um
universo	estático	–	um	universo	estático	 instável.	 Invocar	uma
condição	de	instabilidade	como	o	estado	natural	de	um	sistema
físico	 viola	 a	 crença	 científica.	 Você	 não	 pode	 afirmar	 que	 o
universo	 inteiro	 é	 uma	 situação	 especial	 que	 por	 acaso	 está
equilibrada	 para	 todo	 sempre.	 Nada	 já	 visto,	 medido	 ou
imaginado	 se	 comportou	 desse	modo	 na	 história	 da	 ciência,	 o
que	é	um	poderoso	precedente.
Treze	anos	depois,	em	1929,	o	astrofísico	americano	Edwin	P.

Hubble	descobriu	que	o	universo	não	é	estático.	Ele	encontrou	e
reuniu	 evidências	 convincentes	 de	 que	 quanto	 mais	 distante
uma	galáxia,	mais	rápido	ela	se	afasta	da	Via	Láctea.	Em	outras
palavras,	 o	 universo	 está	 se	 expandindo.	 Então,	 constrangido
pela	 constante	 cosmológica,	 que	 não	 correspondia	 a	 nenhuma
força	 conhecida	 da	 natureza,	 e	 pela	 oportunidade	 perdida	 de
prever	 ele	mesmo	 o	 universo	 em	 expansão,	 Einstein	 descartou
totalmente	lambda,	chamando	de	“a	maior	burrada”	de	sua	vida.
Ao	arrancar	lambda	da	equação	ele	supôs	que	seu	valor	era	zero,
como	 neste	 exemplo:	 supondo	 que	 A = B + C	 .	 Se	 depois	 você
souber	que	A = 10	e	B = 10	,	então	A	continua	sendo	igual	a	B	mais
C	 ,	 exceto	 que	 nesse	 caso	C	 é	 igual	 a	 0	 e	 desnecessário	 para	 a
equação.
Mas	 esse	 não	 foi	 o	 fim	 da	 história.	 Ao	 longo	 das	 décadas,

teóricos	retiraram	lambda	da	cripta,	imaginando	como	ficariam
suas	 ideias	 em	 um	 universo	 que	 tivesse	 uma	 constante
cosmológica.	 Sessenta	 e	 nove	 anos	 depois,	 em	 1988,	 a	 ciência
exumou	lambda	uma	última	vez.	No	começo	daquele	ano,	foram



feitos	anúncios	 impressionantes	por	duas	equipes	concorrentes
de	astrofísicos:	uma	liderada	por	Saul	Perlmutter,	do	Laboratório
Nacional	de	Lawrence	Berkeley,	em	Berkeley,	Califórnia,	e	outra
por	Brian	Schmidt,	dos	observatórios	de	Mount	Stromlo	e	Siding
Spring,	 em	 Camberra,	 na	 Austrália,	 e	 Adam	 Riess,	 da	 Johns
Hopkins	University,	em	Baltimore,	Maryland.	Dezenas	das	mais
distantes	 supernovas	 já	 observadas	 pareciam	 perceptivelmente
menos	 brilhantes	 do	 que	 se	 esperava	 considerando	 o
comportamento	 bem	 documentado	 desse	 tipo	 de	 estrela
explodida.	 A	 solução	 para	 isso	 exigia	 que	 ambas	 supernovas
distantes	 se	 comportassem	diferentemente	 de	 suas	 irmãs	mais
próximas,	ou	que	estivessem	pelo	menos	15%	mais	distantes	do
que	 os	 modelos	 cosmológicos	 válidos	 as	 colocavam.	 A	 única
coisa	que	justifica	“naturalmente”	essa	aceleração	é	o	lambda	de
Einstein,	 a	 constante	 cosmológica.	 Quando	 os	 astrofísicos
tiraram	 a	 poeira	 e	 a	 recolocaram	 nas	 equações	 originais	 de
Einstein	 para	 a	 relatividade	 geral,	 o	 estado	 conhecido	 do
universo	correspondeu	ao	estado	das	equações	de	Einstein.

*

As	 supernovas	 usadas	 nos	 estudos	 de	 Perlmutter	 e	 Schmidt
valem	 seu	 peso	 em	 núcleos	 fusíveis.	 Dentro	 de	 certos	 limites,
todas	 essas	 estrelas	 explodem	 da	mesma	 forma,	 queimando	 o
mesmo	 volume	 de	 combustível,	 liberando	 o	 mesmo	 volume
gigantesco	 de	 energia	 no	 mesmo	 período	 de	 tempo,	 assim
produzindo	 o	 mesmo	 pico	 de	 luminosidade.	 Desse	 modo,	 elas
servem	 como	 uma	 espécie	 de	 parâmetro,	 ou	 vela	 padrão,	 para
calcular	distâncias	cósmicas	até	as	galáxias	nas	quais	explodem,
até	os	cantos	mais	distantes	do	universo.
Velas	 padrão	 simplificam	 enormemente	 os	 cálculos:	 como

todas	as	supernovas	têm	a	mesma	potência,	as	mais	fracas	estão
mais	distantes	e	as	mais	brilhantes	estão	próximas.	Após	medir
seu	 brilho	 (uma	 tarefa	 simples),	 você	 pode	 dizer	 exatamente
quão	 longe	 elas	 estão	 de	 você	 e	 umas	 das	 outras.	 Se	 as
luminosidades	das	supernovas	fossem	todas	diferentes	você	não



poderia	usar	apenas	o	brilho	para	saber	a	distância	de	uma	em
comparação	a	outras.	Uma	mais	fraca	poderia	ser	uma	lâmpada
de	mais	watts	mais	distante	ou	uma	de	menos	watts	próxima.
Tudo	 bem.	Mas	 há	 um	 segundo	modo	 de	medir	 a	 distância

das	galáxias:	 sua	velocidade	de	 recessão	da	nossa	Via	Láctea	–
recessão	 que	 é	 parte	 essencial	 da	 expansão	 cósmica	 em	 geral.
Como	 Hubble	 foi	 o	 primeiro	 a	 demonstrar,	 o	 universo	 em
expansão	faz	com	que	objetos	distantes	se	afastem	de	nós	mais
rapidamente	que	aqueles	próximos.	Então,	medindo	a	velocidade
de	 recessão	 de	 uma	 galáxia	 (outra	 tarefa	 simples),	 é	 possível
deduzir	a	distância	de	uma	galáxia.
Se	 esses	 dois	 métodos	 bastante	 testados	 dão	 distâncias

diferentes	 para	 o	mesmo	 objeto,	 algo	 deve	 estar	 errado.	 Ou	 as
supernovas	são	velas	padrão	ruins,	ou	nosso	modelo	para	a	taxa
de	 expansão	 cósmica	 segundo	 medido	 pelas	 velocidades	 das
galáxias	está	errado.
Bem,	 algo	 estava	 errado.	 Acontece	 que	 as	 supernovas	 eram

velas	padrão	esplêndidas,	 resistindo	ao	escrutínio	cuidadoso	de
muitos	investigadores	céticos,	então	os	astrofísicos	ficaram	com
um	 universo	 que	 se	 expandira	 mais	 rapidamente	 do	 que
tínhamos	 pensado,	 colocando	 galáxias	 mais	 longe	 do	 que	 sua
velocidade	de	recessão	de	outro	modo	indicara.	E	não	havia	uma
forma	fácil	de	explicar	a	expansão	extra	sem	apelar	para	lambda,
a	constante	cosmológica	de	Einstein.
Ali	 estava	 a	 primeira	 evidência	 direta	 de	 que	 uma	 força

repulsiva	 permeava	 o	 universo,	 se	 opondo	 à	 gravidade,	 que	 é
como	e	por	que	a	constante	cosmológica	se	levantou	de	entre	os
mortos.	 Lambda	 de	 repente	 adquiriu	 uma	 realidade	 física	 que
precisava	de	um	nome,	então	“energia	escura”	assumiu	local	de
destaque	 no	 drama	 cósmico,	 adequadamente	 expressando	 o
mistério	 e	 nossa	 ignorância	 coletiva	 de	 sua	 causa.	 Perlmutter,
Schmidt	 e	 Riess	 justificadamente	 dividiram	 o	 Prêmio	Nobel	 de
física	de	2011	por	essa	descoberta.
As	 medições	 mais	 precisas	 até	 agora	 apontam	 a	 energia

escura	 como	 a	 coisa	 de	maior	 destaque	 no	 pedaço,	 atualmente
responsável	 por	 68%	 de	 toda	 massa-energia	 no	 universo;	 a
matéria	 escura	 corresponde	 a	 27%,	 com	 a	 matéria	 comum



correspondendo	a	meros	5%.

*

A	forma	de	nosso	universo	tetradimensional	é	determinada	pela
relação	 entre	 o	 volume	 de	 matéria	 e	 energia	 que	 existe	 no
cosmos	 e	 a	 taxa	 segundo	 a	 qual	 o	 cosmos	 se	 expande.	 Uma
medida	matemática	 conveniente	 disso	 é	 ômega:	Ω,	 outra	 letra
maiúscula	grega	com	mão	firme	sobre	o	cosmos.
Se	pegar	a	densidade	matéria-energia	do	universo	e	a	dividir

pela	 densidade	 matéria-energia	 necessária	 para	 simplesmente
deter	a	expansão	(conhecida	como	densidade	“crítica”),	obtém-
se	ômega.
Como	 tanto	massa	 quanto	 energia	 fazem	 o	 espaçotempo	 se

torcer,	ou	curvar,	ômega	nos	dá	a	forma	do	cosmos.	Se	ômega	é
menor	que	um,	a	massa-energia	real	fica	abaixo	do	valor	crítico,
e	o	universo	se	expande	para	sempre	em	todas	as	direções	por
todo	 o	 tempo,	 tomando	 a	 forma	 de	 uma	 sela,	 na	 qual	 linhas
inicialmente	 paralelas	 divergem.	 Se	 ômega	 for	 igual	 a	 um,	 o
universo	 se	 expande	 para	 sempre,	 mas	 pouco.	 Nesse	 caso	 a
forma	 é	 lisa,	 preservando	 todas	 as	 regras	 geométricas	 que
aprendemos	 no	 colégio	 sobre	 linhas	 paralelas.	 Se	 ômega	 for
superior	 a	 um,	 as	 linhas	 paralelas	 convergem	 e	 o	 universo
curva-se	sobre	si	mesmo,	acabando	por	retornar	à	bola	de	fogo
da	qual	saiu.
Em	nenhum	momento	desde	que	Hubble	descobriu	o	universo

em	expansão	nenhuma	equipe	de	observadores	mediu	de	modo
confiável	 ômega	 perto	 de	 um.	 Somando	 toda	 a	massa	 e	 toda	 a
energia	 que	 seus	 telescópios	 conseguem	 ver,	 e	 mesmo
extrapolando	 além	desses	 limites,	 incluindo	matéria	 escura,	 os
valores	mais	 altos	 das	melhores	 observações	 chegaram	a	 cerca
de	 Ω	 =	 0,3.	 No	 que	 diz	 respeito	 aos	 observadores,	 o	 universo
estava	aberto	para	negócios,	montando	uma	sela	de	uma	só	mão
rumo	ao	futuro.
Enquanto	 isso,	 a	 partir	 de	 1979,	 o	 físico	 americano	 Alan	H.

Guth,	 do	 Instituto	 de	 Tecnologia	 de	 Massachusetts,	 e	 outros



fizeram	um	ajuste	na	teoria	do	Big	Bang	que	solucionou	alguns
dos	 persistentes	 problemas	 de	 ter	 um	 universo	 tão
homogeneamente	 cheio	 de	matéria	 e	 energia	 como	 é	 o	 nosso.
Um	subproduto	 fundamental	dessa	atualização	no	Big	Bang	 foi
que	isso	leva	ômega	para	1.	Não	para	½.	Não	para	2.	Não	para	1
milhão.	Para	1.
Nenhum	 teórico	 no	 mundo	 teve	 problemas	 com	 esse

requisito,	 porque	 ele	 ajudou	 a	 fazer	 com	que	o	Big	Bang	desse
conta	 das	 propriedades	 globais	 do	 universo	 conhecido.	 Houve,
porém,	 outro	 pequeno	 problema:	 a	 atualização	 previu	 3	 vezes
mais	 massa-energia	 do	 que	 os	 observadores	 conseguiram
encontrar.	 Não	 dissuadidos,	 os	 teóricos	 disseram	 que	 os
observadores	simplesmente	não	estavam	procurando	direito.
No	final	das	contas,	a	matéria	visível	sozinha	era	responsável

por	não	mais	de	5%	da	densidade	crítica.	E	quanto	à	misteriosa
matéria	escura?	Eles	também	adicionaram	isso.	Ninguém	sabia	o
que	era,	e	ainda	não	sabemos,	mas	certamente	contribuiu	para	o
total.	 Com	 isso	 nós	 ficamos	 com	 5	 ou	 6	 vezes	 mais	 matéria
escura	do	que	matéria	visível.	Mas	 isso	ainda	era	muito	pouco.
Os	 observadores	 ficaram	 perdidos,	 e	 os	 teóricos	 responderam:
“Continuem	procurando”.
Os	dois	grupos	estavam	certos	de	que	o	outro	estava	errado	–

até	 a	 descoberta	 da	 energia	 escura.	 Esse	 único	 componente,
quando	adicionado	a	matéria	comum,	energia	comum	e	matéria
escura,	 elevou	 a	 densidade	 massa-energia	 do	 universo	 até	 o
nível	 crítico.	 Simultaneamente	 satisfazendo	 observadores	 e
teóricos.
Pela	 primeira	 vez	 teóricos	 e	 observadores	 chegaram	 a	 um

acordo.	Ambos,	 cada	um	a	seu	modo,	estavam	certos.	Ômega	é
igual	a	um,	assim	como	os	teóricos	exigiam	do	universo,	embora
não	se	pudesse	conseguir	isso	somando	toda	a	matéria	–	escura
ou	não	–	como	eles	ingenuamente	tinham	suposto.	Não	há	mais
matéria	no	cosmos	hoje	do	que	foi	estimado	pelos	observadores.
Ninguém	 havia	 previsto	 a	 presença	 dominadora	 da	 energia

escura	 cósmica,	 assim	 como	 ninguém	 a	 imaginara	 como	 a
grande	solução	para	as	divergências.



*

Então,	o	que	é	a	coisa?	Ninguém	sabe.	O	mais	perto	que	alguém
já	chegou	foi	supor	que	a	energia	escura	é	um	efeito	quântico	–
em	 que	 o	 vácuo	 espacial,	 em	 vez	 de	 estar	 vazio,	 na	 verdade
fervilha	 de	 partículas	 e	 suas	 equivalentes	 em	 antimatéria.	 Elas
existem	e	deixam	de	existir	em	pares,	e	não	duram	o	suficiente
para	 ser	medidas.	 Sua	 existência	 transitória	 é	 expressa	 em	seu
apelido:	 partículas	 virtuais.	 O	 impressionante	 legado	 da	 física
quântica	–	a	ciência	do	pequeno	–	exige	que	prestemos	grande
atenção	 nessa	 ideia.	 Cada	 par	 de	 partículas	 virtuais	 exerce	 um
pouco	 de	 pressão	 para	 o	 exterior	 quando	 brevemente	 abre
caminho	para	o	espaço.
Infelizmente,	 quando	 você	 estima	 o	 volume	 de	 “pressão	 de

vácuo”	repulsiva	que	surge	da	vida	breve	das	partículas	virtuais,
o	 resultado	 é	 mais	 de	 10120	 vezes	 maior	 que	 o	 valor
experimentalmente	determinado	para	 a	 constante	 cosmológica.
Esse	 é	 um	 fator	 absurdamente	 grande,	 levando	 ao	 maior
desacordo	entre	a	teoria	e	a	observação	na	história	da	ciência.
Sim,	não	temos	noção.	Mas	não	é	uma	falta	de	noção	abjeta.	A

energia	escura	não	está	à	deriva,	carente	de	alguma	teoria	que	a
sustente.	A	energia	escura	está	em	um	dos	portos	mais	seguros
que	 podemos	 imaginar:	 as	 equações	 da	 relatividade	 geral	 de
Einstein.	É	a	constante	cosmológica.	É	 lambda.	O	que	quer	que
seja	a	energia	escura,	já	sabemos	como	medi-la	e	como	calcular
seus	efeitos	no	passado,	no	presente	e	no	futuro	do	cosmos.
Sem	dúvida,	a	maior	burrada	de	Einstein	foi	ter	declarado	que

lambda	era	a	sua	maior	burrada.

*

E	a	caçada	continua.	Agora	que	sabemos	que	a	energia	escura	é
real,	 equipes	 de	 astrofísicos	 deram	 início	 a	 programas
ambiciosos	 para	medir	 distâncias	 e	 o	 crescimento	 da	 estrutura
do	universo	usando	 telescópios	baseados	em	terra	e	no	espaço.



Essas	observações	 irão	 testar	 a	 influência	detalhada	da	energia
escura	 no	 histórico	 de	 expansão	 do	 universo,	 e	 certamente
manterão	os	teóricos	ocupados.	Eles	precisam	desesperadamente
se	 penitenciar	 por	 quão	 constrangedores	 se	 revelaram	 seus
cálculos	da	energia	escura.
Nós	precisamos	de	uma	alternativa	à	RG?	O	casamento	entre	a

rg	 e	 a	mecânica	 quântica	 precisa	 de	 uma	 reforma?	Ou	há	 uma
teoria	da	energia	escura	esperando	para	ser	descoberta	por	uma
pessoa	inteligente	que	ainda	não	nasceu?
Uma	 característica	 marcante	 de	 lambda	 e	 do	 universo	 em

aceleração	 é	 que	 a	 força	 repulsiva	 surge	do	 vácuo,	não	de	 algo
material.	À	medida	que	o	vácuo	aumenta,	a	densidade	da	matéria
e	da	energia	(familiar)	no	universo	diminui,	e	maior	se	torna	a
influência	relativa	de	 lambda	no	estado	das	coisas	no	universo.
Com	 maior	 pressão	 repulsiva	 vem	 mais	 vácuo,	 e	 com	 mais
vácuo,	 maior	 pressão	 repulsiva,	 forçando	 uma	 aceleração
interminável	e	exponencial	da	expansão	cósmica.
Como	 consequência,	 qualquer	 coisa	 não	 ligada

gravitacionalmente	 à	 vizinhança	 da	 galáxia	 Via	 Láctea	 irá	 se
afastar	 a	 uma	 velocidade	 crescente,	 como	 parte	 da	 expansão
acelerada	 do	 tecido	 do	 espaço-tempo.	 Galáxias	 distantes	 hoje
visíveis	 no	 céu	 noturno	 acabarão	 desaparecendo	 além	 de	 um
horizonte	 inalcançável,	 afastando-se	 de	nós	mais	 rápido	 que	 a
velocidade	 da	 luz.	 Um	 feito	 possível	 não	 porque	 estejam	 se
movendo	 pelo	 espaço	 a	 tal	 velocidade,	 mas	 porque	 o	 próprio
tecido	do	universo	as	leva	com	ele	a	tal	velocidade.	Nenhuma	lei
da	física	impede	isso.
Em	cerca	de	1	trilhão	de	anos,	alguém	vivo	em	nossa	própria

galáxia	 poderá	 não	 saber	 nada	 sobre	 outras	 galáxias.	 Nosso
universo	 observável	 será	 composto	 apenas	 de	 um	 sistema	 de
estrelas	 próximas	 e	 de	 vida	 longa	 na	 Via	 Láctea.	 E	 além	 dessa
noite	estrelada	se	estenderá	um	vazio	interminável	–	escuridão
face	ao	profundo.
A	 energia	 escura,	 uma	propriedade	 fundamental	 do	 cosmos,

irá,	 no	 fim,	 abalar	 a	 capacidade	 das	 futuras	 gerações	 de
compreender	o	universo	 com	o	qual	 estarão	 lidando.	A	não	 ser
que	astrofísicos	contemporâneos	por	toda	a	galáxia	mantenham



registros	 impressionantes	 e	 enterrem	uma	 assombrosa	 cápsula
do	 tempo	 de	 1	 trilhão	 de	 anos,	 os	 cientistas	 pós-apocalípticos
não	 saberão	 nada	 sobre	 galáxias	 –	 a	 principal	 forma	 de
organização	 da	matéria	 no	 cosmos	–	 e,	 portanto,	 terão	 acesso
negado	a	páginas	fundamentais	do	drama	cósmico	que	é	o	nosso
universo.
Daí	meu	pesadelo	 recorrente:	 será	que	nós	 também	estamos

perdendo	algumas	peças	básicas	do	universo	que	antes	existiam?
Quais	partes	de	nosso	livro	de	história	cósmica	foram	marcadas
como	 “acesso	 negado”?	 O	 que	 permanece	 ausente	 de	 nossas
teorias	 e	 equações	 que	 deveria	 estar	 lá,	 fazendo	 com	 que
busquemos	respostas	que	talvez	nunca	vamos	encontrar?



7

O	cosmos	na	tabela

P	 erguntas	 triviais	 algumas	 vezes	 demandam	 conhecimento
profundo	 e	 amplo	 do	 cosmos	 para	 que	 sejam	 respondidas.	 Na
aula	de	química	do	colégio	perguntei	ao	meu	professor	de	onde
vinham	 os	 elementos	 da	 Tabela	 Periódica.	 Ele	 respondeu:	 da
crosta	 terrestre.	 Eu	 aceito	 isso.	 Certamente	 é	 de	 onde	 os
laboratórios	 os	 conseguem.	 Mas	 como	 a	 crosta	 terrestre	 os
obteve?	A	resposta	tem	de	ser	astronômica.	Mas	nesse	caso,	você
realmente	 precisa	 conhecer	 a	 origem	 e	 a	 evolução	 do	 universo
para	responder	à	pergunta?
Sim,	precisa.
Apenas	três	dos	elementos	que	ocorrem	naturalmente	foram

criados	 no	 Big	 Bang.	 O	 resto	 foi	 forjado	 em	 fornalhas	 de	 alta
temperatura	 e	 nos	 restos	 explosivos	 de	 estrelas	 moribundas,
permitindo	 que	 gerações	 subsequentes	 de	 sistemas	 estelares
incorporassem	 essa	 melhoria,	 formando	 planetas	 e,	 no	 nosso
caso,	pessoas.
Para	 muitos,	 a	 Tabela	 Periódica	 dos	 Elementos	 Químicos	 é

uma	 bizarrice	 esquecida	 –	 um	 gráfico	 com	 quadrados	 de
misteriosas	letras	crípticas	cheios	visto	pela	última	vez	em	uma
aula	 de	 química	 do	 colégio.	 Como	 primeira	 organizadora	 do
comportamento	 químico	 de	 todos	 os	 elementos	 conhecidos	 e
ainda	a	serem	descobertos	do	universo,	a	tabela	deveria	ser	um
ícone	 cultural,	 um	 símbolo	 dos	 feitos	 da	 ciência	 como	 uma
aventura	 humana	 internacional	 realizada	 em	 laboratórios,	 nos



aceleradores	de	partículas	e	na	própria	fronteira	do	cosmos.
Mas	 de	 tempos	 em	 tempos	 nem	 mesmo	 um	 cientista

consegue	evitar	pensar	na	Tabela	Periódica	como	um	zoológico
de	animais	extraordinários	concebido	pelo	dr.	Seuss.	Quem	mais
poderia	acreditar	que	o	sódio	é	um	metal	venenoso	reativo	que
você	 pode	 cortar	 com	 uma	 faca	 de	 manteiga,	 enquanto	 cloro
puro	é	um	gás	malcheiroso	e	mortal,	mas	quando	somados	eles
produzem	 cloreto	 de	 sódio,	 um	 composto	 inofensivo	 e
biologicamente	 essencial	mais	 conhecido	 como	 sal	 de	 cozinha?
Ou	que	 tal	 hidrogênio	 e	 oxigênio?	Um	é	um	gás	 explosivo,	 e	 o
outro	 produz	 combustão	 explosiva,	 mas	 os	 dois	 combinados
produzem	água	líquida,	que	extingue	incêndios.
Em	 meio	 a	 essas	 confabulações	 químicas	 encontramos

elementos	significativos	para	o	cosmos,	permitindo-me	oferecer
a	Tabela	Periódica	como	vista	pelas	lentes	de	um	astrofísico.

*

Com	 apenas	 um	 próton	 em	 seu	 núcleo,	 o	 hidrogênio	 é	 o
elemento	mais	leve	e	simples,	criado	em	sua	totalidade	durante
o	 Big	 Bang.	 Dos	 94	 elementos	 que	 ocorrem	 naturalmente,	 o
hidrogênio	é	responsável	por	mais	de	⅔	de	todos	os	átomos	no
corpo	humano,	e	mais	de	90%	dos	átomos	no	cosmos,	em	todas
as	escalas,	até	o	sistema	solar.	Hidrogênio	no	núcleo	do	enorme
planeta	Júpiter	está	sob	tal	pressão	que	se	comporta	mais	como
um	 metal	 condutivo	 que	 como	 um	 gás,	 criando	 o	 mais	 forte
campo	 magnético	 entre	 os	 planetas.	 O	 químico	 inglês	 Henry
Cavendish	 descobriu	 o	 hidrogênio	 em	 1766	 durante	 suas
experiências	 com	 H2	 O	 (hidro-gen	 ,	 em	 grego,	 significa
“formação	 de	 água”),	 porém	 ele	 é	 mais	 conhecido	 entre	 os
astrofísicos	como	o	primeiro	a	calcular	a	massa	da	Terra	após	ter
medido	 um	 valor	 preciso	 para	 a	 constante	 gravitacional	 na
famosa	equação	da	gravidade	de	Newton.
A	 cada	 segundo	 de	 cada	 dia	 4,5	 bilhões	 de	 toneladas	 de

núcleos	 de	 hidrogênio	 em	 alta	 velocidade	 se	 transformam	 em
energia	ao	se	chocar	para	criar	hélio	no	núcleo	de	15	milhões	de



graus	do	Sol.

*

Hélio	é	amplamente	reconhecido	como	um	gás	comum	de	baixa
densidade	 que,	 quando	 inalado,	 aumenta	 temporariamente	 a
frequência	vibratória	de	sua	traqueia	e	laringe,	fazendo	com	que
você	 soe	 como	o	Mickey	Mouse.	O	hélio	 é	 o	 segundo	 elemento
mais	simples	e	abundante	do	universo.	Embora	em	um	distante
segundo	 lugar	 em	 abundância	 atrás	 do	 hidrogênio,	 ele	 supera
em	4	para	1	todos	os	outros	elementos	do	universo	combinados.
Um	dos	pilares	da	cosmologia	do	Big	Bang	é	a	previsão	de	que
em	todas	as	 regiões	do	cosmos	não	menos	de	 10%	de	 todos	os
átomos	são	de	hélio,	criado	nesse	percentual	na	bem	misturada
bola	 de	 fogo	 primeva	 que	 foi	 o	 nascimento	 do	 nosso	 universo.
Como	 a	 fusão	 termonuclear	 do	 hidrogênio	 nas	 estrelas	 gera
hélio,	 algumas	 regiões	 do	 cosmos	 podem	 facilmente	 acumular
mais	 do	que	 sua	parcela	 de	 10%	de	hélio,	mas,	 como	previsto,
ninguém	nunca	encontrou	uma	região	da	galáxia	com	menos.
Cerca	 de	 trinta	 anos	 antes	 de	 ser	 descoberto	 e	 isolado	 na

Terra,	astrônomos	detectaram	hélio	no	espectro	da	coroa	do	Sol
durante	o	eclipse	total	de	1868.	Como	já	foi	observado,	o	nome
hélio	adequadamente	deriva	de	Helios,	o	deus-sol	grego.	E	com
a	 leveza	 de	 92%	 de	 hidrogênio	 no	 ar,	 mas	 sem	 suas
características	 explosivas,	 o	 hélio	 é	 o	 gás	 preferido	 para	 os
gigantescos	balões	em	forma	de	personagens	dos	desfiles	do	Dia
de	Ação	de	Graças	da	Macy’s,	fazendo	da	loja	de	departamentos
a	segunda	maior	consumidora	do	elemento	nos	Estados	Unidos,
atrás	apenas	das	forças	armadas.

*

Lítio	 é	 o	 terceiro	 elemento	 mais	 simples	 no	 universo,	 com	 3
prótons	em	seu	núcleo.	Como	o	hidrogênio	e	o	hélio,	o	 lítio	 foi
criado	no	Big	Bang,	mas,	diferentemente	do	hélio,	que	pode	ser



produzido	 em	 núcleos	 de	 estrelas,	 o	 lítio	 é	 destruído	 por	 toda
reação	nuclear	 conhecida.	Outra	previsão	da	 cosmologia	do	Big
Bang	é	que	podemos	esperar	que	não	mais	de	1%	dos	átomos	em
qualquer	 região	 do	 universo	 seja	 de	 lítio.	 Ninguém	 ainda
encontrou	 uma	 galáxia	 com	 mais	 lítio	 do	 que	 esse	 limite
determinado	pelo	Big	Bang.	A	combinação	do	limite	superior	do
hélio	e	do	limite	inferior	do	lítio	nos	dá	um	poderoso	parâmetro
duplo	para	testar	a	cosmologia	do	Big	Bang.

*

O	 elemento	 carbono	 pode	 ser	 encontrado	 em	 mais	 tipos	 de
moléculas	do	que	a	soma	de	 todos	os	outros	 tipos	combinados.
Considerando	a	abundância	de	carbono	no	cosmos	–	forjado	nos
núcleos	 das	 estrelas,	 empurrado	 para	 a	 superfície	 e	 liberado
generosamente	 na	 galáxia	–,	 não	 há	melhor	 elemento	 no	 qual
basear	a	química	e	a	diversidade	da	vida.	Superando	o	 carbono
por	 pouco	 na	 tabela	 de	 abundância,	 o	 oxigênio	 também	 é
comum,	 forjado	 e	 liberado	 nos	 restos	 de	 estrelas	 explodidas.
Tanto	 o	 oxigênio	 quanto	 o	 carbono	 são	 os	 principais
ingredientes	da	vida	como	a	conhecemos.
Mas	e	quanto	à	vida	como	não	a	conhecemos?	E	quanto	à	vida

baseada	no	elemento	silício?	Silício	está	logo	abaixo	do	carbono
na	Tabela	Periódica,	o	que	significa	que,	a	princípio,	pode	criar	a
mesma	 gama	 de	 moléculas	 que	 o	 carbono	 cria.	 No	 final	 das
contas	nós	esperamos	que	o	carbono	vença	por	ser	10	vezes	mais
abundante	 no	 cosmos	 que	 o	 silício.	 Mas	 isso	 não	 detém	 os
escritores	 de	 ficção	 científica,	 que	mantêm	 os	 exobiólogos	 em
alerta,	 imaginando	 como	 seriam	 as	 primeiras	 formas	 de	 vida
verdadeiramente	alienígenas,	baseadas	em	silício.
Além	 de	 ser	 um	 ingrediente	 ativo	 no	 sal	 de	 cozinha,	 no

momento	o	sódio	é	o	gás	brilhante	mais	comum	na	iluminação
pública	 dos	 Estados	Unidos.	 As	 lâmpadas	 de	 sódio	 “queimam”
com	 mais	 brilho	 e	 por	 mais	 tempo	 que	 as	 lâmpadas
incandescentes,	 embora	 logo	 possam	 ser	 substituídas	 pelas	 de
led,	 que	 são	 ainda	mais	 brilhantes	na	mesma	potência,	 e	mais



baratas.	 São	 duas	 as	 variedades	mais	 comuns	 de	 lâmpadas	 de
sódio:	as	de	alta	pressão,	que	são	branco-amareladas,	e	as	mais
raras	de	baixa	pressão,	alaranjadas.	No	final	das	contas,	embora
toda	poluição	luminosa	seja	ruim	para	a	astrofísica,	as	lâmpadas
de	 sódio	 de	 baixa	 pressão	 são	 menos	 ruins	 porque	 essa
contaminação	 pode	 ser	 facilmente	 subtraída	 dos	 dados	 de
telescópios.	 Em	 um	 exemplo	 de	 cooperação,	 toda	 a	 cidade	 de
Tucson,	no	Arizona,	o	município	de	grande	porte	mais	perto	do
Observatório	 Nacional	 de	 Kitt	 Peak,	 fez	 um	 acordo	 com	 os
astrofísicos	 locais	 e	 trocou	 toda	 a	 iluminação	 pública	 para
lâmpadas	de	sódio	de	baixa	pressão.

*

O	 alumínio	 ocupa	 quase	 10%	 da	 crosta	 da	 Terra,	 mas	 ainda
assim	 era	 desconhecido	 dos	 antigos,	 e	 pouco	 comum	 para
nossos	bisavós.	O	elemento	não	 foi	 isolado	e	 identificado	antes
de	 1827,	 e	 não	 começou	 a	 ser	 usado	 normalmente	 nas
residências	 antes	 do	 final	 dos	 anos	 1960,	 quando	 latas	 de
estanho	e	papel	 de	 estanho	deram	 lugar	 a	 latas	de	 alumínio	 e,
claro,	 papel-alumínio	 (aposto	 que	 seus	 avós	 ainda	 chamam	de
papel	de	estanho).	Alumínio	polido	é	um	refletor	quase	perfeito
da	 luz	visível	e	o	 revestimento	preferido	hoje	para	quase	 todos
os	espelhos	de	telescópios.
O	titânio	é	1,7	vez	mais	denso	que	o	alumínio,	porém	mais	de

duas	 vezes	 mais	 forte.	 Então	 o	 titânio,	 nono	 elemento	 mais
abundante	na	crosta	da	Terra,	se	tornou	um	queridinho	moderno
para	 muitas	 aplicações,	 como	 componentes	 de	 aeronaves
militares	e	próteses	que	exigem	um	metal	leve	e	forte.
Na	 maioria	 dos	 lugares	 cósmicos,	 o	 número	 de	 átomos	 de

oxigênio	 supera	 o	 de	 carbono.	 Depois	 que	 todos	 os	 átomos	 de
carbono	se	unem	aos	átomos	de	oxigênio	disponíveis	(formando
monóxido	ou	dióxido	de	carbono),	o	oxigênio	restante	se	 liga	a
outras	 coisas,	 como	 titânio.	 O	 espectro	 das	 estrelas	 vermelhas
está	 cheio	 de	 características	 que	 remetem	 ao	 óxido	 de	 titânio,
que	não	é	desconhecido	das	estrelas	na	Terra:	 safiras-estrela	e



rubis-estrela	 devem	 seu	 asterismo	 radiante	 a	 impurezas	 de
óxido	 de	 titânio	 em	 sua	 estrutura	 cristalina.	 Ademais,	 a	 tinta
branca	 usada	 em	 cúpulas	 de	 telescópios	 tem	 óxido	 de	 titânio,
que	 é	 altamente	 refletivo	 na	 área	 infravermelha	 do	 espectro,
reduzindo	grandemente	o	calor	da	luz	do	sol	acumulado	no	ar	ao
redor	 do	 telescópio.	 Ao	 anoitecer,	 com	 a	 cúpula	 aberta,	 a
temperatura	 do	 ar	 perto	 do	 telescópio	 rapidamente	 se	 torna
igual	 à	 temperatura	 do	 ar	 noturno,	 permitindo	 que	 a	 luz	 de
estrelas	e	outros	objetos	cósmicos	fique	nítida	e	clara.	E,	embora
não	 tenha	 sido	 batizado	 em	homenagem	a	um	objeto	 cósmico,
titânio	deriva	dos	titãs	da	mitologia	grega;	Titã	é	a	maior	lua	de
Saturno.

*

Por	vários	parâmetros,	o	ferro	é	o	elemento	mais	importante	no
universo.	 Estrelas	 enormes	 produzem	 elementos	 em	 seus
núcleos,	 em	 sequência	 de	 hélio	 para	 carbono,	 oxigênio	 e
nitrogênio,	e	assim	por	diante,	avançando	pela	Tabela	Periódica
até	o	ferro.	Com	26	prótons	e	pelo	menos	o	mesmo	número	de
nêutrons	 em	 seu	 núcleo,	 o	 ferro	 tem	 a	 bizarra	 distinção	 de
apresentar	 a	 menor	 energia	 total	 por	 partícula	 nuclear	 entre
todos	 os	 elementos.	 Isso	 significa	 algo	muito	 simples:	 se	 você
dividir	átomos	de	ferro	por	fissão,	eles	 irão	absorver	energia.	E
se	você	combinar	 átomos	de	 ferro	por	 fusão,	 eles	 também	 irão
absorver	energia.	As	estrelas,	contudo,	estão	no	negócio	de	gerar
energia.	 Quando	 estrelas	 de	 grande	 massa	 produzem	 e
acumulam	ferro	em	seus	núcleos	elas	estão	se	aproximando	da
morte.	Sem	uma	fonte	de	energia	fértil,	a	estrela	desaba	sob	seu
próprio	 peso	 e	 instantaneamente	 retorna	 em	 uma	 estupenda
explosão	de	supernova,	brilhando	mais	que	1	bilhão	de	sóis	por
mais	de	uma	semana.

*



O	metal	macio	gálio	tem	um	ponto	de	fusão	tão	baixo	que,	como
manteiga	 de	 cacau,	 se	 liquefaz	 ao	 entrar	 em	 contato	 com	 sua
mão.	 Deixando	 de	 lado	 esse	 truque,	 o	 gálio	 não	 é	 interessante
para	 os	 astrofísicos,	 a	 não	 ser	 como	 um	 dos	 ingredientes	 das
experiências	 com	 cloreto	 de	 gálio	 para	 detectar	 os	 esquivos
neutrinos	 do	 Sol.	 Um	 enorme	 (100	 toneladas)	 reservatório
subterrâneo	de	 cloreto	de	gálio	 líquido	 é	monitorado	 em	busca
de	colisões	de	neutrinos	com	núcleos	de	gálio,	o	transformando
em	germânio.	O	encontro	produz	uma	centelha	de	luz	de	raios	X
que	 é	 registrada	 sempre	 que	 um	 núcleo	 é	 golpeado.	 O	 antigo
problema	 dos	 neutrinos	 solares,	 com	 menos	 deles	 sendo
detectados	 do	 que	 previa	 a	 teoria	 solar,	 foi	 resolvido	 usando
“telescópios”	como	esses.

*

Todas	 as	 formas	 do	 elemento	 tecnécio	 são	 radioativas.	 Não
surpreende	 que	 não	 seja	 encontrado	 na	 Terra	 exceto	 em
aceleradores	 de	 partículas,	 onde	 o	 criamos	 por	 encomenda.	 O
tecnécio	 traz	 essa	 distinção	 no	 nome,	 que	 deriva	 do	 grego
tekhnetós	 ,	 que	 significa	 “artificial”.	 Por	 razões	 ainda	 não
compreendidas	 plenamente,	 o	 tecnécio	 existe	 na	 atmosfera	 de
um	subgrupo	específico	de	estrelas	vermelhas.	Isso	sozinho	não
deveria	ser	motivo	de	preocupação,	a	não	ser	porque	o	tecnécio
tem	uma	meia-vida	de	apenas	2	milhões	de	anos,	que	é	muito,
muito	mais	curta	que	a	idade	e	a	expectativa	de	vida	das	estrelas
onde	 ele	 é	 encontrado.	 Em	outras	 palavras,	 a	 estrela	 não	 pode
ter	nascido	com	 isso,	pois	 caso	 tivesse,	não	 restaria	mais	nada
agora.	Também	não	há	mecanismo	conhecido	de	 criar	 tecnécio
no	núcleo	de	uma	estrela	e	de	arrastá-lo	para	a	superfície	onde	é
observado,	 o	 que	 levou	 a	 teorias	 exóticas	 que	 ainda	 não	 são
consenso	na	comunidade	astrofísica.

*



Juntamente	com	ósmio	e	platina,	o	irídio	é	um	dos	3	elementos
mais	 pesados	 (mais	 densos)	 da	 Tabela	 –	 56	 litros	 dele	 pesam
tanto	 quanto	 um	 carro	 de	 luxo,	 o	 que	 faz	 do	 irídio	 um	 dos
melhores	pesos	de	papel	do	mundo,	capaz	de	desafiar	 todos	os
ventiladores	 comerciais	 conhecidos.	 O	 irídio	 é	 também	 a
evidência	 concreta	 mais	 famosa	 do	 mundo.	 Uma	 fina	 camada
dele	 pode	 ser	 encontrada	 por	 todo	 mundo	 no	 famoso	 limite
Cretáceo-Paleogeno	(K-Pg)	[11]	nos	estratos	geológicos,	datando
de	65	milhões	de	anos	atrás.	Não	coincidentemente,	foi	quando
todas	 as	 espécies	 terrestres	 maiores	 que	 uma	 maleta	 foram
extintas,	 incluindo	os	 lendários	 dinossauros.	O	 irídio	 é	 raro	na
superfície	 da	 Terra,	 mas	 relativamente	 comum	 em	 asteroides
metálicos	 de	 9	 quilômetros,	 que,	 ao	 colidir	 com	 a	 Terra,	 são
vaporizados	 no	 impacto,	 espalhando	 seus	 átomos	 sobre	 a
superfície	 do	 planeta.	 Então,	 qualquer	 que	 seja	 sua	 teoria
preferida	 sobre	 a	 extinção	 dos	 dinossauros,	 um	 asteroide
assassino	do	tamanho	do	Monte	Everest	vindo	do	espaço	sideral
deveria	estar	no	topo	da	lista.

*

Não	sei	como	Albert	teria	se	sentido	com	isso,	mas	um	elemento
desconhecido	 foi	 encontrado	 no	 detrito	 do	 primeiro	 teste	 de
bomba	de	hidrogênio	no	atol	Eniwetok,	no	Pacífico	Sul,	em	1o	de
novembro	de	1952,	e	batizado	de	einstênio	em	sua	homenagem.
Deveria	ter	sido	batizado	de	armagedônio.
Enquanto	 isso,	 10	 elementos	 na	 Tabela	 Periódica	 receberam

nomes	com	base	em	objetos	que	orbitam	o	Sol:
Fósforo	 vem	da	palavra	grega	phosphóros	 ,	 “aquele	que	dá	 a

luz”,	e	era	o	antigo	nome	do	planeta	Vênus,	que	aparece	antes
do	nascer	do	sol	no	céu	da	alvorada.
Selênio	 vem	 de	 selene	 ,	 palavra	 grega	 para	 a	 Lua,	 assim

chamado	porque	em	jazidas	está	sempre	associado	ao	elemento
telúrio,	do	latim	tellus	,	o	nome	da	Terra.
Em	 1o	 de	 janeiro	 de	 1801,	 o	 astrônomo	 italiano	 Giuseppe

Piazzi	 descobriu	 um	 novo	 planeta	 orbitando	 o	 Sol	 na	 lacuna



suspeitamente	grande	entre	Marte	e	Júpiter.	Seguindo	a	tradição
de	batizar	planetas	com	nomes	de	deuses	romanos,	o	objeto	foi
chamado	de	Ceres,	a	deusa	da	colheita.	Ceres	é,	claro,	a	raiz	da
palavra	 “cereal”.	 Na	 época,	 a	 comunidade	 científica	 ficou
suficientemente	 entusiasmada	 para	 que	 o	 primeiro	 elemento	 a
ser	 descoberto	 depois	 disso	 ganhasse	 o	 nome	 cério.	 Dois	 anos
depois	 foi	 descoberto	 outro	 planeta	 orbitando	 o	 Sol	 na	mesma
lacuna	 de	 Ceres.	 Este	 foi	 chamado	 de	 Palas,	 em	homenagem	à
deusa	romana	da	sabedoria,	e	como	o	cério,	o	primeiro	elemento
descoberto	 a	 seguir	 ganhou	 o	 nome	 de	 paládio.	 A	 festa	 de
batizado	terminaria	algumas	décadas	depois.	Após	mais	dezenas
desses	planetas	terem	sido	descobertos	dividindo	a	mesma	zona
orbital,	 uma	 análise	 mais	 atenta	 revelou	 que	 os	 objetos	 eram
muito,	muito	menores	do	que	o	menor	dos	planetas	conhecidos.
Havia	 sido	descoberto	um	novo	 lote	no	sistema	solar,	habitado
por	pequenos	pedaços	irregulares	de	pedra	e	metal.	Ceres	e	Palas
não	 eram	 planetas;	 são	 asteroides	 e	 moram	 no	 cinturão	 de
asteroides,	que	agora	sabe-se	que	contém	centenas	de	milhares
de	 objetos	 –	 um	 pouco	 mais	 que	 o	 número	 de	 elementos	 na
Tabela	Periódica.
O	metal	mercúrio,	líquido	e	fluido	à	temperatura	ambiente,	e

o	planeta	Mercúrio,	mais	rápido	de	todos	os	planetas	do	sistema
solar,	 são	 batizados	 em	 homenagem	 ao	 acelerado	 Deus
mensageiro	romano	de	mesmo	nome.
Tório	 é	 batizado	 em	 nome	 de	 Thor,	 o	 corpulento	 Deus

escandinavo	que	lança	raios	e	corresponde	ao	lançador	de	raios
Júpiter	 da	 mitologia	 romana.	 E,	 por	 Jove,	 imagens	 feitas	 pelo
telescópio	espacial	Hubble	das	regiões	polares	de	Júpiter	revelam
grandes	 descargas	 elétricas	 no	 fundo	 de	 suas	 turbulentas
camadas	de	nuvens.
Infelizmente,	 Saturno,	 meu	 planeta	 preferido,	 [12]	 não	 tem

nenhum	 elemento	 batizado	 em	 sua	 homenagem,	 mas	 Urano,
Netuno	e	Plutão	têm	representantes	famosos.	O	elemento	urânio
foi	 descoberto	 em	 1789	 e	 batizado	 em	 homenagem	 ao	 planeta
descoberto	por	William	Herschel	apenas	oito	anos	antes.	Todos
os	 isótopos	 de	 urânio	 são	 instáveis,	 se	 transformando
espontaneamente	 em	 elementos	 mais	 leves,	 um	 processo



acompanhado	 da	 liberação	 de	 energia.	 A	 primeira	 bomba
atômica	 já	usada	em	guerra	 tinha	urânio	como	seu	 ingrediente
ativo	 e	 foi	 jogada	 pelos	 Estados	 Unidos,	 incinerando	 a	 cidade
japonesa	de	Hiroshima,	em	6	de	agosto	de	1945.	Com	92	prótons
apertados	em	seu	núcleo,	o	urânio	é	amplamente	descrito	como
o	“maior”	elemento	que	ocorre	naturalmente,	embora	vestígios
de	elementos	maiores	possam	ser	encontrados	onde	minério	de
urânio	é	extraído.
Se	Urano	mereceu	 ter	um	elemento	em	sua	homenagem,	da

mesma	forma	Netuno.	Diferentemente	do	urânio,	porém,	que	foi
descoberto	pouco	depois	do	planeta,	o	netúnio	foi	descoberto	em
1940	 no	 cíclotron	 de	 Berkeley,	 97	 anos	 depois	 do	 astrônomo
alemão	 John	 Galle	 ter	 encontrado	 Netuno	 no	 ponto	 do	 céu
previsto	pelo	matemático	francês	Joseph	Le	Verrier	após	estudar
o	estranho	comportamento	orbital	de	Urano.	Como	Netuno	vem
logo	depois	de	Urano	no	sistema	solar,	 também	o	netúnio	vem
logo	depois	do	urânio	na	Tabela	Periódica	dos	Elementos.
O	 cíclotron	 de	 Berkeley	 descobriu	 (ou	 fabricou)	 muitos

elementos	 não	 encontrados	 na	 natureza,	 incluindo	 o	 plutônio,
que	 vem	 logo	 depois	 do	 netúnio	 na	 tabela	 e	 foi	 batizado	 em
homenagem	 a	 Plutão,	 que	 Clyde	 Tombaugh	 descobriu	 no
Observatório	Lowell,	no	Arizona,	em	1930.	Assim	como	no	caso
da	 descoberta	 de	 Ceres,	 129	 anos	 antes,	 a	 empolgação
prevaleceu.	 Plutão	 foi	 o	 primeiro	 planeta	 descoberto	 por	 um
americano	 e,	 na	 ausência	 de	 informações	 melhores,	 foi
considerado	 um	 objeto	 de	 tamanho	 e	 massa	 comparáveis	 à
Terra,	se	não	Urano	ou	Netuno.	À	medida	que	nossas	tentativas
de	 medir	 o	 tamanho	 de	 Plutão	 se	 tornaram	 cada	 vez	 mais
refinadas,	 Plutão	 passou	 a	 encolher.	 Nosso	 conhecimento	 das
dimensões	de	Plutão	só	estabilizou	no	final	dos	anos	1980.	Agora
sabemos	que	o	 frio	 e	 gelado	Plutão	 é	 de	 longe	o	menor	dos	9,
com	a	pequena	distinção	de	ser	menor	que	as	6	maiores	luas	do
sistema	 solar.	 E	 assim	 como	 os	 asteroides,	 centenas	 de	 outros
objetos	 foram	 posteriormente	 descobertos	 no	 sistema	 solar
exterior	 com	órbitas	 similares	 à	 de	 Plutão,	 indicando	 o	 fim	do
mandato	de	Plutão	como	planeta	e	a	revelação	de	um	até	então
não	 documentado	 reservatório	 de	 pequenos	 corpos	 gelados



chamado	 cinturão	 de	 cometas	 de	 Kuiper,	 ao	 qual	 Plutão
pertence.	Nesse	sentido,	poderia-se	argumentar	que	Ceres,	Palas
e	Plutão	penetraram	na	Tabela	Periódica	sob	falsas	alegações.
O	 instável	 plutônio	 com	 enriquecimento	 bélico	 foi	 o

ingrediente	 ativo	 da	 bomba	 atômica	 que	 os	 Estados	 Unidos
explodiram	sobre	a	cidade	japonesa	de	Nagasaki	apenas	três	dias
depois	 de	 Hiroshima,	 acabando	 rapidamente	 com	 a	 Segunda
Guerra	 Mundial.	 Pequenas	 quantidades	 de	 plutônio	 radioativo
sem	 enriquecimento	 bélico	 podem	 ser	 usadas	 para	 alimentar
geradores	 termoelétricos	 de	 radioisótopos	 (sensatamente
abreviados	 como	 gtrs)	 em	 naves	 espaciais	 que	 viajam	 para	 o
sistema	solar	exterior,	onde	a	intensidade	da	luz	do	Sol	caiu	para
abaixo	do	nível	necessário	para	painéis	 solares.	Quatrocentas	 e
cinquenta	gramas	de	plutônio	geram	10	milhões	de	quilowatts-
hora	de	energia	térmica,	suficiente	para	alimentar	uma	lâmpada
incandescente	 durante	 11	 mil	 anos,	 ou	 um	 ser	 humano	 pelo
mesmo	 tempo,	 se	 nós	 consumíssemos	 combustível	 nuclear	 em
vez	de	comida	de	supermercado.

*

Assim	termina	nossa	viagem	cósmica	pela	Tabela	Periódica	dos
Elementos	Químicos,	 até	 o	 limite	 do	 sistema	 solar	 e	 além.	 Por
razões	 que	 ainda	 não	 entendo,	muitas	 pessoas	 não	 gostam	 de
elementos	 químicos,	 o	 que	 poderia	 explicar	 o	 movimento
interminável	 para	 afastá-las	 dos	 alimentos.	 Talvez	 nomes
químicos	sesquipedais	simplesmente	soem	perigosos.	Mas	nesse
caso,	 deveríamos	 culpar	 os	 químicos,	 e	 não	 as	 próprias
substâncias.	Pessoalmente	fico	muito	à	vontade	com	substâncias
químicas,	 em	 qualquer	 lugar	 do	 universo.	 Minhas	 estrelas
preferidas,	 assim	 como	 meus	 melhores	 amigos,	 são
inteiramente	feitas	delas.
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Sobre	ser	redondo

A	 lém	 de	 cristais	 e	 rochas	 quebradas,	 não	 há	 muito	 mais	 no
cosmos	 que	 surja	 naturalmente	 com	 ângulos	 agudos.	 Embora
muitos	 objetos	 tenham	 formas	 peculiares,	 a	 lista	 de	 coisas
redondas	é	praticamente	interminável	e	varia	de	simples	bolhas
de	sabão	até	todo	o	universo	observável.	De	todas	as	formas,	as
esferas	são	favorecidas	pela	ação	de	simples	 leis	da	física.	Essa
tendência	é	tão	prevalente	que	com	frequência	supomos	que	algo
é	 esférico	 em	 uma	 experiência	 mental	 apenas	 para	 coletar
informações	 básicas,	 mesmo	 quando	 sabemos	 que	 o	 objeto
decididamente	não	é	esférico.	Resumindo,	se	você	não	entende	o
caso	esférico,	então	não	pode	alegar	compreender	a	física	básica
do	objeto.
Na	natureza,	 as	 esferas	 são	 criadas	por	 forças,	 como	 tensão

superficial,	que	querem	tornar	os	objetos	menores	em	 todas	 as
direções.	A	 tensão	superficial	do	 líquido	que	produz	uma	bolha
de	sabão	aperta	o	ar	 em	 todas	as	direções.	Momentos	após	 ser
formada,	 envolverá	 o	 volume	 de	 ar	 usando	 a	 menor	 área
superficial	possível.	Isso	gera	a	bolha	mais	forte	possível,	porque
o	 filme	 ensaboado	 não	 terá	 de	 ser	 mais	 fino	 do	 que	 o
absolutamente	necessário.	Usando	cálculos	de	principiantes	você
consegue	demonstrar	que	a	única	 forma	que	tem	a	menor	área
superficial	 para	 um	 volume	 contido	 é	 uma	 esfera	 perfeita.	 De
fato,	bilhões	de	dólares	poderiam	ser	economizados	anualmente
em	material	de	embalagem	se	todas	as	caixas	e	todos	os	pacotes



de	 comida	 no	 supermercado	 fossem	 esféricos.	 Por	 exemplo,	 o
conteúdo	 de	 uma	 caixa	 supergrande	 de	 cereal	 matinal	 caberia
facilmente	 em	 uma	 embalagem	 esférica	 com	 raio	 de	 11,5
centímetros.	 Mas	 as	 questões	 práticas	 prevalecem	 –	 ninguém
quer	 perseguir	 comida	 embalada	 pelo	 corredor	 depois	 de	 rolar
para	fora	da	prateleira.
Na	 Terra,	 uma	 forma	 de	 fazer	 rolamentos	 é	 torneando	 ou

derramando	 metal	 derretido	 em	 volumes	 predeterminados	 no
alto	de	uma	vara	comprida.	O	material	normalmente	irá	ondular
até	 se	 acomodar	 na	 forma	 de	 uma	 esfera,	 mas	 precisará	 de
tempo	suficiente	para	endurecer	antes	de	chegar	ao	 fundo.	Em
estações	 espaciais	 orbitais,	 onde	 nada	 tem	 peso,	 você	 espreme
suavemente	um	volume	preciso	de	metal	derretido	e	tem	todo	o
tempo	 necessário	 –	 as	 contas	 ficam	 flutuando	 ali	 enquanto
esfriam,	 até	 endurecer	 como	 esferas	 perfeitas,	 com	 a	 tensão
superficial	fazendo	todo	o	trabalho	para	você.

*

No	 caso	 de	 grandes	 objetos	 cósmicos,	 a	 energia	 e	 a	 gravidade
conspiram	para	transformar	objetos	em	esferas.	A	gravidade	é	a
forç	 a	 que	 serve	 para	 derrubar	material	 em	 todas	 as	 direções,
mas	 nem	 sempre	 a	 gravidade	 vence	–	 as	 ligações	 químicas	 de
objetos	sólidos	são	fortes.	O	Himalaia	cresceu	contra	a	força	da
gravidade	terrestre	por	causa	da	resistência	da	rocha	da	crosta.
Mas	antes	que	você	se	anime	com	as	grandiosas	montanhas	da
Terra,	 deve	 saber	 que	 a	 distância	 entre	 as	 fossas	 submarinas
mais	profundas	e	as	montanhas	mais	altas	é	de	cerca	de	19	mil
metros,	mas	o	diâmetro	da	Terra	é	de	quase	13	mil	quilômetros.
Então,	 ao	 contrário	 do	 que	 parece	 para	 pequenos	 humanos
engatinhando	 sobre	 sua	 superfície,	 a	 Terra,	 como	 objeto
cósmico,	 é	 impressionantemente	 lisa.	 Se	 você	 tivesse	 um	 dedo
gigantesco	 e	 o	 arrastasse	 sobre	 a	 superfície	 da	 Terra	 (com
oceanos	e	tudo	mais)	ela	pareceria	lisa	como	uma	bola	de	sinuca.
Globos	 caros	 que	 apresentam	 as	 áreas	 elevadas	 das	massas	 de
terra	da	Terra	para	indicar	cordilheiras	são	grosseiros	exageros



da	realidade.	É	por	 isso	que,	apesar	das	montanhas	e	dos	vales
terrestres,	 além	 de	 ser	 ligeiramente	 achatada	 de	 um	 polo	 ao
outro,	 quando	 vista	 do	 espaço	 a	 Terra	 é	 indistinguível	 de	 uma
esfera	perfeita.
As	montanhas	 da	 Terra	 também	 são	 insignificantes	 quando

comparadas	 a	 algumas	 outras	 montanhas	 no	 sistema	 solar.	 A
maior	de	Marte,	o	Monte	Olimpo,	tem	19,8	mil	metros	de	altura
e	 quase	 480	 quilômetros	 de	 largura	 na	 base.	 Isso	 faz	 o	Monte
McKinley,	 no	 Alasca,	 parecer	 um	 túnel	 de	 toupeira.	 A	 receita
cósmica	para	construir	montanhas	é	simples:	quanto	mais	fraca
a	 gravidade	 na	 superfície	 de	 um	 objeto,	 mais	 alto	 suas
montanhas	 chegam.	 O	 Monte	 Everest	 é	 o	 mais	 alto	 que	 uma
montanha	 na	 Terra	 consegue	 chegar	 antes	 que	 as	 camadas
inferiores	de	rocha	sucumbam	à	sua	própria	maleabilidade	sob	o
peso	da	montanha.
Se	 um	 objeto	 sólido	 tem	 uma	 gravidade	 superficial

suficientemente	 baixa,	 as	 ligações	 químicas	 em	 suas	 rochas
resistirão	 à	 força	 de	 seu	 próprio	 peso.	 Quando	 isso	 acontece,
quase	 qualquer	 forma	 é	 possível.	 Duas	 famosas	 não	 esferas
celestiais	 são	 Fobos	 e	 Deimos,	 as	 luas	 em	 forma	 de	 batata	 de
Marte.	 Em	 Fobos,	 a	 maior	 delas,	 com	 21	 quilômetros	 de
comprimento,	 uma	 pessoa	 de	 68	 quilos	 pesaria	 apenas	 113
gramas.
No	 espaço,	 a	 tensão	 superficial	 sempre	 obriga	 um	 pequeno

volume	de	líquido	a	formar	uma	esfera.	Sempre	que	você	vê	um
pequeno	objeto	sólido	que	é	suspeitamente	esférico,	pode	supor
que	 foi	 formado	 quando	 derretido.	 Se	 o	 volume	 tiver	 massa
muito	 alta,	 então	 ele	 poderia	 ser	 composto	 de	 quase	 qualquer
coisa,	e	a	gravidade	garantirá	que	forme	uma	esfera.
Grandes	 e	 enormes	 volumes	 de	 gás	 na	 galáxia	 podem	 se

juntar	 para	 formar	 esferas	 gasosas	 quase	 perfeitas	 chamadas
estrelas.	 Mas	 se	 uma	 estrela	 está	 orbitando	 perto	 demais	 de
outro	objeto	cuja	gravidade	é	significativa,	a	forma	esférica	pode
ser	 distorcida	 quando	 seu	 material	 é	 arrancado.	 Por	 “perto
demais”	 quero	 dizer	 perto	 do	 lóbulo	 de	 Roche	 do	 objeto	 –
batizado	 em	 nome	 do	 matemático	 de	 meados	 do	 século	 XIX
Édouard	 Roche,	 que	 fez	 estudos	 detalhados	 de	 campos



gravitacionais	 na	 vizinhança	 de	 estrelas	 duplas.	 O	 lóbulo	 de
Roche	é	um	teórico	envelope	duplo	bulboso	em	forma	de	haltere
que	 cerca	 quaisquer	 dois	 objetos	 em	 órbita	 um	 do	 outro.	 Se	 o
material	 gasoso	 de	 um	 objeto	 deixa	 seu	 próprio	 envelope,	 o
material	então	cai	na	direção	do	segundo	objeto.	 Isso	é	comum
entre	 estrelas	 binárias	 quando	 uma	 delas	 incha	 para	 se	 tornar
uma	 gigante	 vermelha	 e	 preenche	 demasiadamente	 seu	 lóbulo
de	 Roche.	 A	 gigante	 vermelha	 fica	 distorcida	 em	 uma	 forma
claramente	 não	 esférica	 que	 lembra	 uma	 gota	 de	 chocolate
Hershey’s.	 Ademais,	 de	 tempos	 em	 tempos	 uma	 das	 duas
estrelas	 é	 um	 buraco	 negro,	 cuja	 localização	 se	 torna	 visível
pelos	danos	à	sua	companheira	binária.	O	gás	espiralando,	após
ter	 passado	 do	 gigante	 pelo	 seu	 lóbulo	 de	 Roche,	 aquece	 até
temperaturas	 extremas	 e	 brilha	 antes	 de	 desaparecer	 de	 vista
dentro	do	próprio	buraco	negro.

*

As	 estrelas	 da	 Via	 Láctea	 traçam	 um	 grande	 círculo	 achatado.
Com	 uma	 relação	 entre	 diâmetro	 e	 espessura	 de	mil	 para	 um,
nossa	galáxia	é	mais	achatada	que	a	panqueca	mais	achatada	já
feita.	 De	 fato,	 a	 proporção	 é	 mais	 bem	 representada	 por	 um
crepe	 ou	 uma	 tortilla.	 Não,	 o	 disco	 da	 Via	 Láctea	 não	 é	 uma
esfera,	 mas	 provavelmente	 começou	 como	 uma.	 Podemos
entender	 a	 pouca	 espessura	 supondo	 que	 a	 galáxia	 um	 dia	 foi
uma	 grande	 bola	 esférica	 de	 gás	 em	 condensação	 girando
lentamente.	 Durante	 a	 condensação	 a	 bola	 gira	 cada	 vez	mais
rápido,	 assim	 como	 patinadores	 artísticos	 fazem	 quando
recolhem	 os	 braços	 para	 aumentar	 a	 rotação.	 A	 galáxia	 se
achatou	naturalmente	de	um	polo	ao	outro,	ao	mesmo	tempo	em
que	 as	 crescentes	 forças	 centrífugas	 no	 meio	 impediam	 a
concentração	 no	 plano	 intermediário.	 Sim,	 se	 o	 mascote	 de
massa	da	empresa	Pillsbury	 fosse	um	patinador	artístico,	giros
rápidos	seriam	uma	atividade	de	risco.
Qualquer	 estrela	 que	 tenha	 se	 formado	 dentro	 da	 nuvem	da

Via	 Láctea	 antes	 da	 concentração	 manteve	 grandes	 órbitas



descendentes.	 O	 gás	 remanescente,	 que	 se	 liga	 facilmente	 a	 si
mesmo,	 como	uma	 colisão	 em	pleno	 ar	 de	 dois	marshmallows
quentes,	ficou	preso	no	plano	intermediário	e	é	responsável	por
todas	as	gerações	posteriores	de	estrelas,	incluindo	o	Sol.	A	atual
Via	Láctea,	que	não	está	se	contraindo	nem	se	expandindo,	é	um
sistema	 gravitacionalmente	 maduro	 onde	 se	 pode	 pensar	 nas
estrelas	 orbitando	 acima	 e	 abaixo	 do	 disco	 como	 os	 restos
esqueléticos	da	nuvem	de	gás	esférica	original.
Esse	achatamento	geral	dos	objetos	que	giram	é	o	motivo	pelo

qual	o	diâmetro	da	Terra	de	um	polo	a	 outro	 é	menor	que	 seu
diâmetro	 no	 equador.	 Não	 muito:	 0,3	 de	 1%	 –	 cerca	 de	 42
quilômetros.	Mas	a	Terra	é	pequena,	basicamente	sólida,	e	não
gira	 tão	 rápido.	 Em	 24	 horas	 por	 dia	 a	 Terra	 carrega	 qualquer
coisa	 no	 seu	 equador	 a	 apenas	 1.600	 quilômetros	 por	 hora.
Considere	 o	 enorme	 planeta	 gasoso	 Saturno	 de	 rotação
acelerada.	Completando	um	dia	em	apenas	10	horas	e	meia,	seu
equador	gira	a	35	mil	quilômetros	por	hora,	 e	 sua	distância	de
um	 polo	 a	 outro	 é	 10%	 mais	 achatada	 do	 que	 no	 meio,	 uma
diferença	perceptível	mesmo	através	de	um	pequeno	telescópio
amador.	Esferas	achatadas	em	geral	são	chamadas	de	esferoides
oblatos,	 enquanto	 esferas	 alongadas	 de	 um	 polo	 a	 outro	 são
chamadas	 de	 prolatos.	 Na	 vida	 cotidiana,	 hambúrgueres	 e
cachorrosquentes	são	exemplos	excelentes	(ainda	que	um	pouco
radicais)	de	cada	uma	das	formas.	Não	sei	vocês,	mas	o	planeta
Saturno	surge	em	minha	mente	a	cada	mordida	que	dou	em	um
hambúrguer.

*

Nós	usamos	o	efeito	das	forças	centrífugas	sobre	a	matéria	para
ter	uma	visão	da	taxa	de	rotação	de	objetos	cósmicos	extremos.
Considere	 os	 pulsares.	 Com	 alguns	 girando	 a	 mais	 de	 1.000
revoluções	por	segundo,	sabemos	que	eles	não	podem	ser	feitos
de	ingredientes	domésticos,	ou	se	fariam	em	pedaços.	De	fato,	se
um	 pulsar	 girasse	 um	 pouco	 mais	 rápido,	 digamos	 4.500
revoluções	 por	 segundo,	 seu	 equador	 estaria	 se	 movendo	 à



velocidade	da	luz,	o	que	lhe	diz	que	esse	material	é	diferente	de
qualquer	 outro.	 Para	 conceber	 um	 pulsar,	 imagine	 a	massa	 do
Sol	enfiada	em	uma	bola	do	tamanho	de	Manhattan.	Se	isso	for
difícil,	 talvez	seja	mais	 fácil	 imaginar	 100	milhões	de	elefantes
em	um	tubo	de	batom.	Para	conseguir	essa	densidade	você	tem
de	comprimir	 todo	o	espaço	vazio	de	que	os	átomos	desfrutam
ao	redor	de	seus	núcleos	e	entre	seus	elétrons	em	órbita.	Fazer
isso	 irá	 esmagar	 quase	 todos	 os	 elétrons	 (carga	 negativa)	 nos
prótons	 (carga	 positiva),	 criando	 uma	 bola	 de	 nêutrons	 (carga
neutra)	 com	 uma	 gravidade	 superficial	 absurdamente	 alta.
Nessas	condições,	a	cordilheira	de	uma	estrela	de	nêutrons	não
precisa	ser	mais	alta	que	a	espessura	de	uma	folha	de	papel	para
que	você	gaste	mais	energia	para	subi-la	do	que	um	escalador	na
Terra	 aplicaria	 para	 subir	 um	 pico	 de	 5	 mil	 quilômetros.
Resumindo,	 onde	 a	 gravidade	 é	 alta	 os	 lugares	 altos	 tendem	 a
desabar,	 enchendo	 os	 lugares	 baixos	 –	 um	 fenômeno	 que	 soa
quase	bíblico,	preparando	o	caminho	para	o	Senhor:	“Todos	os
vales	 serão	 levantados,	 todos	 os	 montes	 e	 colinas	 serão
aplanados;	 os	 terrenos	 acidentados	 se	 tornarão	 planos;	 as
escarpas,	 serão	 niveladas”	 (Isaías	 40:4).	 Essa	 é	 a	 receita	 para
uma	 esfera,	 se	 um	 dia	 houve	 uma.	 Por	 todas	 essas	 razões,
esperamos	 que	 os	 pulsares	 sejam	 as	 esferas	 de	 forma	 mais
perfeita	no	universo.

*

Para	ricos	aglomerados	de	galáxias,	a	forma	geral	pode	oferecer
profundas	 visões	 astrofísicas.	 Alguns	 são	 esfarrapados.	 Outros
esticados	em	filamentos	finos.	E	outros	formam	vastos	 lençóis.
Nenhum	deles	se	acomodou	em	uma	forma	gravitacional	estável
–	esférica.	Alguns	são	tão	extensos	que	os	14	bilhões	de	anos	do
universo	 são	 tempo	 insuficiente	 para	 que	 as	 galáxias	 que	 os
compõem	 cruzem	 uma	 vez	 o	 aglomerado.	 Concluímos	 que	 o
aglomerado	 nasceu	 desse	 modo	 porque	 os	 encontros
gravitacionais	mútuos	entre	e	dentro	das	galáxias	tiveram	tempo
insuficiente	para	influenciar	a	forma	do	aglomerado.	Mas	outros



sistemas,	 como	 o	 belo	 aglomerado	 de	 galáxias	 de	 Coma,	 que
vimos	 no	 capítulo	 sobre	 matéria	 escura,	 nos	 dizem
imediatamente	 que	 a	 gravidade	moldou	 o	 aglomerado	 em	uma
esfera.	 Como	 consequência,	 você	 provavelmente	 poderá
encontrar	uma	galáxia	se	movendo	tanto	em	uma	direção	quanto
em	outra.	Sempre	que	isso	for	verdade,	o	aglomerado	não	pode
estar	 girando	 muito	 rápido;	 do	 contrário,	 veríamos	 algum
achatamento,	assim	como	em	nossa	própria	Via	Láctea.
O	 aglomerado	 de	 Coma,	 novamente	 como	 a	 Via	 Láctea,

também	é	gravitacionalmente	maduro.	Na	linguagem	comum	da
astrofísica,	 tais	 sistemas	 são	 considerados	 “relaxados”,	 o	 que
significa	 muita	 coisa,	 incluindo	 o	 fato	 fortuito	 de	 que	 a
velocidade	 média	 das	 galáxias	 no	 aglomerado	 serve	 como	 um
excelente	indicador	da	massa	total,	seja	ou	não	a	massa	total	do
sistema	 fornecida	 pelos	 objetos	 usados	 para	 conseguir	 a
velocidade	 média.	 É	 por	 essas	 razões	 que	 sistemas
gravitacionalmente	 relaxados	 são	 excelentes	 detectores	 de
matéria	“escura”	não	luminosa.	Deixe-me	fazer	uma	afirmação
ainda	 mais	 grave:	 não	 fosse	 pelos	 sistemas	 relaxados,	 a
onipresença	da	matéria	escura	poderia	ter	permanecido	sem	ser
descoberta	até	hoje.

*

A	 esfera	 para	 acabar	 com	 todas	 as	 esferas	 –	 a	 maior	 e	 mais
perfeita	de	 todas	 elas	–	é	 todo	o	universo	observável.	Em	 toda
direção	que	olhamos	as	galáxias	se	afastam	de	nós	a	velocidades
proporcionais	 à	 sua	 distância.	 Como	 vimos	 nos	 primeiros
capítulos,	 esta	 é	 a	 famosa	 assinatura	 de	 um	 universo	 em
expansão,	descoberta	por	Edwin	Hubble,	em	1929.	Quando	você
combina	 a	 relatividade	 de	 Einstein,	 a	 velocidade	 da	 luz,	 o
universo	em	expansão	e	a	diluição	espacial	de	massa	e	energia
como	 consequência	 dessa	 expansão,	 há	 uma	distância	 em	 toda
direção	a	partir	de	nós	em	que	a	velocidade	de	recessão	de	uma
galáxia	é	igual	à	velocidade	da	luz.	A	essa	distância	e	além,	a	luz
de	 todos	os	objetos	 luminosos	perde	 toda	 sua	energia	 antes	de



chegar	 a	 nós.	 O	 universo	 além	 desse	 “limite”	 esférico	 é,
portanto,	considerado	invisível	e,	pelo	que	sabemos,	impossível
de	identificar.
Há	 uma	 variação	 da	 ideia	 sempre	 popular	 do	multiverso	 na

qual	os	múltiplos	universos	que	o	compõem	não	são	totalmente
separados,	mas	 isolados,	 bolsões	 de	 espaço	 que	 não	 interagem
dentro	de	um	 tecido	 contínuo	de	 espaço-tempo	–	 como	vários
navios	no	mar,	longe	o	suficiente	uns	dos	outros	para	que	seus
horizontes	 circulares	 não	 se	 cruzem.	 No	 que	 diz	 respeito	 a
qualquer	 navio	 (sem	 outras	 informações),	 ele	 é	 o	 único	 no
oceano,	embora	todos	partilhem	o	mesmo	corpo	de	água.

*

Esferas	de	fato	são	ferramentas	teóricas	férteis	que	nos	ajudam
a	ter	uma	visão	de	todo	tipo	de	problema	astrofísico.	Mas	não	se
deve	 ser	 um	 fanático	 por	 esferas.	 Lembro-me	 da	 piada	 meio
séria	sobre	como	aumentar	a	produção	de	leite	em	uma	fazenda.
Um	especialista	em	criação	de	animais	diria:	“Considere	o	papel
da	dieta	da	vaca...”.	Um	engenheiro	diria:	“Considere	o	projeto
das	máquinas	 ordenhadeiras...”.	Mas	 é	 o	 astrofísico	 quem	 diz:
“Considere	uma	vaca	esférica...”.
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Luz	invisível

E, portanto, como a um estranho dê as boas-vindas.
Há mais coisas no céu e na terra, Horácio,

Do que é sonhado em sua filosofia

Hamlet, Ato i, Cena 5

A	ntes	de	 1800	a	palavra	“luz”	se	 referia	apenas	a	 luz	visível.
Mas,	 no	 começo	 daquele	 ano,	 o	 astrônomo	 inglês	 William
Herschel	notou	um	aquecimento	que	só	poderia	ter	sido	causado
por	 uma	 forma	 de	 luz	 invisível	 ao	 olho	 humano.	 Já	 um
observador	 experiente,	 Herschel	 tinha	 descoberto	 o	 planeta
Urano	em	1781	e	estava	então	explorando	a	relação	entre	luz	do
sol,	cor	e	calor.	Ele	começou	colocando	um	prisma	no	caminho
de	um	raio	de	sol.	Nada	de	novo.	Sir	Isaac	Newton	tinha	feito	o
mesmo	 nos	 anos	 1600,	 o	 que	 o	 levou	 a	 batizar	 as	 7	 cores	 do
espectro	visível:	 vermelho,	 laranja,	 amarelo,	 verde,	 azul,	 anil	 e
violeta	 (VLAVAAV).	 Mas	 Herschel	 era	 curioso	 o	 bastante	 para
querer	saber	qual	poderia	ser	a	 temperatura	de	cada	cor.	Então
colocou	 termômetros	 em	 diferentes	 áreas	 do	 arco-íris	 e
demonstrou,	 como	 suspeitava,	 que	 cores	 diferentes	 tinham
temperaturas	diferentes.	[13]
Experimentos	bem	conduzidos	exigem	um	“controle”	–	uma



medição	 na	 qual	 você	 não	 espera	 nenhum	 efeito	 e	 serve	 como
uma	espécie	de	teste	de	idiotices	para	o	que	você	está	medindo.
Por	 exemplo,	 se	 você	 fica	 imaginando	que	 efeito	 a	 cerveja	 tem
numa	 flor	 como	 a	 tulipa,	 então	 também	 tenha	 uma	 segunda
planta,	idêntica	à	primeira,	mas	dê	a	ela	apenas	água.	Se	as	duas
plantas	morrerem	–	 se	 você	matar	 ambas	–	 então	não	 poderá
culpar	 o	 álcool.	 Esse	 é	 o	 valor	 de	 uma	 amostra	 de	 controle.
Herschel	sabia	disso	e	colocou	um	termômetro	fora	do	espectro,
adjacente	ao	vermelho,	esperando	que	não	registrasse	nada	além
da	 temperatura	 ambiente	 durante	 a	 experiência.	Mas	não	 foi	 o
que	 aconteceu.	 A	 temperatura	 de	 seu	 termômetro	 de	 controle
subiu	ainda	mais	que	no	vermelho.
Herschel	escreveu:

Concluo	 que	 o	 vermelho	 ainda	 não	 chega	 ao	 calor	máximo;
que	este	 talvez	 fique	até	mesmo	um	pouco	além	da	refração
visível.	 Nesse	 caso,	 calor	 radiante	 poderá,	 pelo	 menos	 em
parte,	 se	 não	 principalmente,	 consistir,	 se	 me	 permitem	 a
expressão,	de	luz	invisível;	ou	seja,	de	raios	vindos	do	Sol	que
têm	tal	momento	que	são	inadequados	para	a	visão.	[14]

Ca*#te!
Herschel	inadvertidamente	descobrira	a	luz	“infra”	vermelha

(IV),	 uma	 nova	 parte	 do	 espectro	 localizada	 logo	 “abaixo”	 do
vermelho,	 revelada	no	primeiro	de	seus	quatro	ensaios	 sobre	o
tema.
A	 revelação	 de	 Herschel	 foi	 o	 equivalente	 astronômico	 da

descoberta	 por	 Antonie	 van	 Leeuwenhoek	 de	 “muitos
animálculos	bem	pequenos	vivos,	se	movendo	belamente”	[15]	na
menor	 gota	 de	 água	 de	 um	 lago.	 Leeuwenhoek	 descobrira
organismos	 unicelulares	 –	 um	 universo	 biológico.	 Herschel
descobriu	uma	nova	 faixa	de	 luz.	Ambos	se	escondendo	à	vista
de	todos.
Outros	 pesquisadores	 partiram	 do	 ponto	 ao	 qual	 Herschel

chegara.	 Em	 1801,	 o	 físico	 e	 farmacêutico	 alemão	 Johann
Wilhelm	Ritter	 descobriu	mais	 uma	 faixa	 de	 luz	 invisível.	Mas
em	vez	de	um	termômetro,	Ritter	colocou	uma	pequena	pilha	de



cloreto	de	prata	sensível	à	luz	em	cada	cor	visível,	bem	como	na
área	 escura	 junto	 ao	 final	 violeta	 do	 espectro.	 Como	 era	 de	 se
esperar,	 a	 pilha	 na	 área	 não	 iluminada	 escureceu	 mais	 que	 a
pilha	na	área	violeta.	O	que	há	além	do	violeta?	“Ultra”	violeta,
mais	conhecido	hoje	como	uv.
Cobrindo	todo	o	espectro	eletromagnético,	em	ordem	de	baixa

energia	 e	 baixa	 frequência	 para	 alta	 energia	 e	 alta	 frequência,
temos:	 ondas	 de	 rádio,	 micro-ondas,	 infravermelho,	 vlavaav,
ultravioleta,	 raios	 X	 e	 raios	 gama.	 A	 civilização	 moderna
explorou	 habilmente	 cada	 uma	 dessas	 faixas	 em	 inúmeras
aplicações	 domésticas	 e	 industriais,	 tornando-as	 familiares	 a
todos	nós.

*

Depois	da	descoberta	de	UV	e	iv,	a	observação	do	céu	não	mudou
da	noite	para	o	dia.	O	primeiro	telescópio	projetado	para	detectar
áreas	 invisíveis	 do	 espectro	 não	 seria	 construído	 antes	 de	 130
anos.	 Isso	 bem	 depois	 de	 ondas	 de	 rádio,	 raio	 X	 e	 raios	 gama
terem	 sido	 descobertos,	 e	 bem	 depois	 de	 o	 físico	 alemão
Heinrich	 Hertz	 ter	 demonstrado	 que	 a	 única	 diferença
verdadeira	entre	os	vários	tipos	de	luz	é	a	frequência	das	ondas
em	cada	faixa.	De	fato,	Hertz	merece	o	crédito	pela	existência	de
algo	como	um	espectro	eletromagnético.	Em	sua	homenagem,	a
unidade	de	 frequência	–	 em	ondas	por	 segundo	–	de	 qualquer
coisa	 que	 vibra,	 incluindo	 o	 som,	 foi	 devidamente	 chamada	 de
hertz.
Misteriosamente,	os	astrofísicos	demoraram	para	estabelecer

a	 ligação	entre	as	recém-descobertas	faixas	de	 luz	 invisível	e	a
ideia	de	construir	um	telescópio	que	pudesse	ver	essas	faixas	de
fontes	 cósmicas.	 Atrasos	 na	 tecnologia	 de	 detecção	 foram
importantes.	Mas	a	arrogância	 certamente	 tem	uma	parcela	de
culpa:	 como	 o	 universo	 poderia	 nos	 enviar	 luz	 que	 nossos
maravilhosos	 olhos	 não	 conseguem	 ver?	 Durante	mais	 de	 três
séculos	–	de	Galileu	até	Edwin	Hubble	–	construir	um	telescópio
significava	apenas	uma	coisa:	criar	um	instrumento	para	captar



luz	visível,	aumentando	nossa	visão	dada	pela	biologia.
Um	telescópio	é	apenas	uma	ferramenta	para	ampliar	nossos

sentidos	 fracos,	 nos	 permitindo	 conhecer	 melhor	 lugares
distantes.	 Quanto	 maior	 o	 telescópio,	 mais	 escuros	 os	 objetos
que	 ele	 revela;	 quanto	 mais	 perfeitamente	 moldados	 seus
espelhos,	 mais	 nítida	 a	 imagem;	 quanto	 mais	 sensíveis	 os
detectores,	mais	eficientes	as	observações.	Porém,	em	todos	os
casos,	toda	informação	que	um	telescópio	dá	ao	astrofísico	chega
à	Terra	em	um	feixe	de	luz.
Acontecimentos	celestiais,	 contudo,	não	se	 limitam	ao	que	é

conveniente	para	a	retina	humana.	Na	verdade,	eles	tipicamente
emitem	volumes	variáveis	de	luz	simultaneamente	em	múltiplas
faixas.	Então,	sem	telescópios	e	seus	detectores	sintonizados	em
todo	o	espectro,	os	astrofísicos	permaneceriam	abençoadamente
ignorantes	de	algumas	coisas	perturbadoras	no	universo.
Pegue	 uma	 estrela	 que	 explode	 –	 uma	 supernova.	 É	 um

acontecimento	 cosmicamente	 comum	 e	 de	 grande	 energia	 que
gera	quantidades	prodigiosas	de	raios	X.	Às	vezes	jorros	de	raios
gama	 e	 clarões	 de	 ultravioleta	 acompanham	 as	 explosões,	 e
nunca	 falta	 luz	 visível.	 Muito	 tempo	 depois	 que	 os	 gases
explosivos	 esfriam,	 as	 ondas	 de	 choque	 se	 dissipam	 e	 a	 luz
visível	 se	 apaga,	 a	 supernova	 “remanescente”	 continua
brilhando	no	infravermelho,	enquanto	pulsa	em	ondas	de	rádio.
É	 de	 onde	 vêm	 os	 pulsares,	 os	mais	 confiáveis	marcadores	 do
tempo	no	universo.
A	 maioria	 das	 explosões	 estelares	 acontece	 em	 galáxias

distantes,	 mas	 se	 uma	 estrela	 explodisse	 na	 Via	 Láctea,	 suas
dores	 de	 morte	 seriam	 brilhantes	 o	 suficiente	 para	 que	 todos
vissem,	mesmo	sem	um	 telescópio.	Mas	ninguém	na	Terra	viu
os	 raios	 X	 ou	 gama	 invisíveis	 das	 últimas	 duas	 últimas
supernovas	 espetaculares	 em	 nossa	 galáxia	 –	 uma	 em	 1572	 e
outra	 em	 1604	–,	 e	 ainda	assim	sua	assombrosa	 luz	visível	 foi
amplamente	registrada.
A	 gama	 de	 comprimentos	 de	 onda	 (ou	 frequências)	 que

compõe	 cada	 faixa	 de	 luz	 influencia	 fortemente	 o	 projeto	 do
equipamento	 usado	 para	 detectá-la.	 Por	 isso	 nenhuma
combinação	 única	 de	 telescópio	 e	 detector	 pode



simultaneamente	ver	 todas	as	 características	de	 tais	 explosões.
Mas	o	modo	de	contornar	esse	problema	é	simples:	reunir	todas
as	 observações	 do	 seu	 objeto,	 talvez	 feitas	 por	 colegas,	 em
múltiplas	 faixas	 de	 luz.	 Depois	 atribuir	 cores	 visíveis	 a	 faixas
invisíveis	de	 interesse,	 criando	uma	 imagem	multi	 espectral.	É
exatamente	 o	 que	 Geordi,	 da	 série	 de	 televisão	 Jornada	 nas
Estrelas: a nova geração	 ,	faz.	Com	esse	poder	de	visão	você	não
perde	nada.
Só	 depois	 de	 identificar	 a	 faixa	 de	 seus	 afetos	 astrofísicos

você	 pode	 começar	 a	 pensar	 no	 tamanho	 do	 seu	 espelho,	 os
materiais	de	que	irá	precisar	para	fazê-lo,	a	forma	e	a	superfície
que	 precisa	 ter	 e	 o	 tipo	 de	 detector	 de	 que	 irá	 necessitar.	 Os
comprimentos	 de	 onda	 do	 raio	 X,	 por	 exemplo,	 são
extremamente	 curtos.	 Então,	 se	 você	 os	 está	 acumulando,	 seu
espelho	 precisa	 ser	 muito	 liso,	 para	 que	 imperfeições	 na
superfície	não	as	distorçam.	Mas	se	você	estiver	coletando	ondas
de	 rádio	 compridas	 seu	 espelho	 pode	 ser	 feito	 de	 tela	 de
galinheiro	 dobrada	 com	 as	mãos,	 porque	 as	 irregularidades	 no
arame	 seriam	muito	menores	 que	 o	 comprimento	de	 onda	que
você	 busca.	 Claro,	 você	 também	 quer	 muitos	 detalhes	 –	 alta
resolução	 –,	 então	 seu	 espelho	 deve	 ser	 o	 maior	 que	 puder
conseguir.	No	final,	seu	telescópio	precisa	ser	muito,	muito	mais
largo	 do	 que	 o	 comprimento	 de	 onda	 da	 luz	 que	 você	 busca
detectar.	E	em	nada	essa	necessidade	é	mais	evidente	quanto	na
construção	de	um	radiotelescópio.

*

Radiotelescópios,	 os	 primeiros	 telescópios	 de	 luz	 não	 visível	 já
construídos,	 são	 uma	 impressionante	 subespécie	 de
observatório.	O	engenheiro	americano	Karl	G.	Jansky	construiu	o
primeiro	 bem-sucedido	 entre	 1929	 e	 1930.	 Ele	 se	 parecia	 um
pouco	com	um	sistema	móvel	de	irrigação	em	uma	fazenda	sem
fazendeiro.	 Feito	 de	 uma	 série	 de	 altas	 estruturas	 metálicas
retangulares	 fixadas	 com	 apoios	 de	 madeira	 e	 um	 piso,	 ele
girava	 no	 lugar	 como	 um	 carrossel	 com	 rodas	 feitas	 de	 peças



sobressalentes	 de	 um	 Ford	 Modelo	 T.	 Jansky	 sintonizara	 o
equipamento	 de	 30	 metros	 de	 comprimento	 em	 um
comprimento	 de	 onda	 de	 aproximadamente	 15	 metros,
correspondendo	 a	 uma	 frequência	 de	 20,5	 megahertz.	 [16]	 O
objetivo	 de	 Jansky,	 trabalhando	 para	 seu	 empregador,	 o	 Bell
Telephone	Laboratories,	era	estudar	quaisquer	chiados	de	fontes
de	 rádio	na	Terra	que	pudessem	contaminar	 comunicações	por
rádio	terrestres.	Isso	lembra	muito	a	tarefa	que	o	Bell	Labs	deu	a
Penzias	 e	 Wilson,	 35	 anos	 depois,	 de	 encontrar	 um	 ruído	 de
micro-ondas	em	seu	receptor,	como	vimos	no	capítulo	3,	e	que
levou	à	descoberta	da	radiação	cósmica	em	micro-ondas.
Tendo	passado	2	anos	cuidadosamente	rastreando	e	ajustando

o	 chiado	 de	 estática	 registrado	 em	 sua	 antena	 improvisada,
Jansky	 descobriu	 que	 ondas	 de	 rádio	 emanam	 não	 apenas	 de
tempestades	 locais	 e	 outras	 fontes	 terrestres	 conhecidas,	 mas
também	do	centro	da	galáxia	da	Via	Láctea.	Aquela	região	do	céu
deslizava	pelo	campo	de	visão	do	telescópio	a	cada	23	horas	e	56
minutos:	exatamente	o	período	de	rotação	da	Terra	no	espaço	e,
portanto,	exatamente	o	tempo	necessário	para	recolocar	o	centro
da	 galáxia	 no	 mesmo	 ângulo	 e	 elevação	 no	 céu.	 Karl	 Jansky
publicou	 seus	 resultados	 sob	 o	 título	 “Perturbações	 elétricas
aparentemente	de	origem	extraterrestre”.	[17]
Com	essa	observação	nasceu	a	radioastronomia	–	mas	sem	o

próprio	Jansky.	O	Bell	Labs	lhe	deu	outra	tarefa,	o	impedindo	de
usar	 os	 frutos	 de	 sua	 própria	 descoberta	 fundamental.	 Mas,
alguns	anos	depois,	um	americano	cheio	de	 iniciativa	chamado
Grote	Reber,	de	Wheaton,	 Illinois,	 construiu	no	próprio	quintal
um	radiotelescópio	de	9	metros	de	 largura	com	prato	metálico.
Em	1938,	não	estando	a	serviço	de	ninguém,	Reber	confirmou	a
descoberta	 de	 Jansky	 e	 passou	 os	 5	 anos	 seguintes	 fazendo
mapas	de	baixa	resolução	das	ondas	de	rádio	no	céu.
O	telescópio	de	Reber,	embora	sem	precedentes,	era	pequeno

e	grosseiro	pelos	parâmetros	atuais.	Os	radiotelescópios	de	hoje
são	 algo	muito	 diferente.	 Sem	 os	 limites	 dos	 quintais,	 eles	 às
vezes	são	realmente	enormes.	O	MK	1,	que	começou	sua	vida	útil
em	 1957,	 é	 o	 primeiro	 radiotelescópio	 verdadeiramente
gigantesco	do	mundo	–	uma	única	parabólica	de	76	metros	de



largura,	 móvel,	 no	 Observatório	 Jodrell	 Bank	 em	 Manchester,
Inglaterra.	Dois	meses	depois	do	MK	1	ter	começado	a	operar,	a
União	Soviética	lançou	o	Sputnik 1	,	e	a	parabólica	de	Jodrell	Bank
de	repente	se	tornou	exatamente	a	coisa	para	rastrear	o	pequeno
pedaço	de	equipamento	em	órbita	–	tornando-se	precursora	da
atual	 Deep	 Space	 Network	 para	 rastreamento	 de	 sondas
espaciais	planetárias.
O	 maior	 radiotelescópio	 do	 mundo,	 concluído	 em	 2016,	 é

chamado	de	Radiotelescópio	Esférico	de	500	Metros	de	Abertura,
ou	 fast,	 na	 sigla	 em	 inglês,	 para	 facilitar.	 Foi	 construído	 pela
China,	na	província	de	Guizhou,	e	ocupa	uma	área	maior	que	30
campos	de	 futebol.	 Se	um	dia	 alienígenas	 ligarem	para	nós,	 os
chineses	serão	os	primeiros	a	saber.

*

Outro	 tipo	 de	 radiotelescópio	 é	 o	 interferômetro,	 composto	 de
uma	série	de	antenas	parabólicas	 idênticas	espelhadas	por	uma
grande	 área	 no	 interior	 e	 conectadas	 eletronicamente	 para
operar	em	conjunto.	O	resultado	é	uma	imagem	única,	coerente,
de	 superalta	 resolução,	 de	 objetos	 cósmicos	 que	 emitem	 sinais
de	 rádio.	 Os	 radiointerferômetros	 formam	 uma	 superclasse
própria.	Um	deles,	 uma	disposição	muito	 ampla	de	parabólicas
perto	 de	 Socorro,	 Novo	 México,	 nos	 Estados	 Unidos,	 é
oficialmente	chamado	de	Very	Large	Array,	 com	27	parabólicas
de	25	metros	 instaladas	 em	 trilhas	que	 cruzam	35	quilômetros
de	 planícies	 desertas.	 Esse	 observatório	 é	 tão	 fotogênico	 que
apareceu	 como	 cenário	 dos	 filmes	 2010: O ano em que faremos
contato	(1984),	Contato	(1997)	e	Transformers	(2007).	Há	também
o	 Very	 Long	 Baseline	 Array,	 com	 10	 parabólicas	 de	 25	 metros
cobrindo	 8	 mil	 quilômetros	 do	 Havaí	 até	 as	 Ilhas	 Virgens,
permitindo	a	maior	resolução	entre	todos	os	radiotelescópios	do
mundo.
Na	 faixa	 das	 micro-ondas,	 relativamente	 nova	 para	 os

interferômetros,	temos	as	66	antenas	do	Alma,	o	Atacama	Large
Millimeter	 Array,	 na	 remota	 cordilheira	 dos	 Andes,	 norte	 do



Chile.	 Ajustado	 para	 comprimentos	 de	 onda	 que	 variam	 de
frações	 de	 milímetro	 até	 vários	 centímetros,	 o	 ALMA	 dá	 aos
astrofísicos	 acesso	 em	 alta	 resolução	 a	 categorias	 de	 ação
cósmica	não	vista	em	outras	faixas,	como	a	estrutura	de	nuvens
de	gás	contraindo	ao	se	transformar	em	berçários	de	estrelas.	A
localização	do	ALMA	é,	intencionalmente,	a	paisagem	mais	árida
da	Terra	–	4.800	metros	acima	do	nível	do	mar	e	bem	acima	das
nuvens	 mais	 úmidas.	 Água	 pode	 ser	 bom	 para	 cozinhar	 no
microondas,	 mas	 é	 ruim	 para	 os	 astrofísicos,	 porque	 o	 vapor
d’água	na	atmosfera	da	Terra	danifica	antigos	sinais	de	micro-
ondas	 de	 toda	 a	 galáxia	 e	 além.	 Esses	 dois	 fenômenos	 estão
relacionados,	obviamente:	a	água	é	ingrediente	mais	comum	nos
alimentos,	e	os	 fornos	de	micro-ondas	basicamente	aquecem	a
água.	 Isso	 é	 um	 indício	 de	 que	 a	 água	 absorve	 frequências	 de
micro-ondas.	Então,	se	você	quer	observações	limpas	de	objetos
cósmicos,	 precisa	minimizar	 o	 volume	 do	 vapor	 de	 água	 entre
seu	telescópio	e	o	universo,	exatamente	como	o	ALMA	fez.

*

No	 limite	 de	 comprimento	 de	 onda	 ultracurto	 do	 espectro
eletromagnético	 estão	 os	 raios	 gama	 de	 alta	 frequência	 e	 alta
energia,	com	comprimentos	de	onda	medidos	em	picômetros.	[18]
Descobertos	em	1900,	eles	não	 foram	detectados	no	espaço	até
um	 novo	 tipo	 de	 telescópio	 ser	 colocado	 a	 bordo	 do	 satélite
Explorer XI	da	Nasa,	em	1961.
Qualquer	um	que	veja	filmes	de	ficção	científica	demais	sabe

que	 os	 raios	 gama	 fazem	 mal.	 Você	 pode	 ficar	 verde	 e
musculoso,	ou	teias	de	aranha	podem	esguichar	de	seus	pulsos.
Mas	eles	também	são	difíceis	de	pegar.	Passam	diretamente	por
lentes	 e	 espelhos	 comuns.	 Como,	 então,	 observá-los?	 Nas
entranhas	 do	 telescópio	 do	 Explorer XI	 há	 um	 equipamento
chamado	 cintilador,	 que	 reage	 aos	 raios	 gama	 que	 chegam
liberando	 partículas	 com	 carga	 elétrica.	 Se	 você	 medir	 as
energias	dessas	partículas,	consegue	dizer	que	tipo	de	luz	de	alta
energia	as	criou.



Dois	 anos	 depois,	 a	 União	 Soviética,	 o	 Reino	 Unido	 e	 os
Estados	 Unidos	 assinaram	 o	 Tratado	 de	 Proibição	 Parcial	 de
Testes	Nucleares,	que	proibiu	esses	testes	na	água,	na	atmosfera
e	no	espaço	–	de	onde	a	precipitação	nuclear	poderia	se	espalhar
e	 contaminar	 lugares	 além	 do	 perímetro	 do	 seu	 próprio	 país.
Mas	 aquela	 era	 a	 Guerra	 Fria,	 uma	 época	 em	 que	 ninguém
acreditava	 em	 ninguém	 para	 nada.	 Invocando	 a	 ordem	militar
“confiar,	 mas	 veri	 ficar”,	 os	 Estados	 Unidos	 empregaram	 um
novo	modelo	 de	 satélites,	 o	 Velas	 ,	 para	 procurar	 descargas	 de
raios	gama	que	seriam	resultado	de	testes	nucleares	soviéticos.
Os	satélites	de	fato	encontraram	descargas	de	raios	gama,	quase
diariamente.	 Mas	 a	 Rússia	 não	 era	 a	 culpada.	 Eles	 vinham	 do
espaço	sideral	–	e	depois	se	revelou	que	eram	o	cartão	de	visitas
de	explosões	estelares	intermitentes,	distantes	e	gigantescas	por
todo	o	universo,	 indicando	o	nascimento	da	astrofísica	de	raios
gama,	uma	nova	área	de	estudos	em	meu	campo.
Em	 1994,	 o	Observatório	 de	Raios	Gama	Compton,	 da	Nasa,

detectou	 algo	 tão	 inesperado	 quanto	 a	 descoberta	 do	 Velas	 :
frequentes	disparos	de	raios	gama	perto	da	superfície	da	Terra.
Eles	foram	sensatamente	apelidados	de	“disparos	de	raios	gama
terrestres”.	Holocausto	nuclear?	Não,	como	é	evidente	pelo	fato
de	 que	 você	 está	 lendo	 esta	 frase.	 Nem	 todas	 as	 descargas	 de
raios	 gama	 são	 igualmente	 letais,	 nem	 têm	 todas	 elas	 origem
cósmica.	Nesse	 caso,	pelo	menos	50	dessas	descargas	 emanam
diariamente	 do	 topo	 de	 nuvens	 de	 tempestade,	 uma	 fração	 de
segundo	 antes	 de	 raios	 comuns	 serem	 disparados.	 Sua	 origem
permanece	 um	 mistério,	 mas	 a	 melhor	 explicação	 é	 que	 na
tempestade	 elétrica	 elétrons	 livres	 aceleram	 até	 quase	 a
velocidade	 da	 luz	 e	 se	 chocam	 com	 os	 núcleos	 de	 átomos
atmosféricos,	gerando	raios	gama.

*

Hoje	 os	 telescópios	 operam	 em	 todas	 as	 áreas	 invisíveis	 do
espectro,	alguns	desde	o	solo,	mas	a	maioria	no	espaço,	onde	a
visão	 de	 um	 telescópio	 não	 é	 prejudicada	 pela	 atmosfera



absorvente	 da	 Terra.	 Agora	 podemos	 observar	 fenômenos	 que
variam	de	ondas	de	rádio	de	baixa	frequência	com	12	metros	de
comprimento	 de	 um	 pico	 ao	 outro,	 até	 raios	 gama	 de	 alta
frequência	 com	 não	mais	 de	 1	 trilionésimo	 de	milímetro.	 Essa
rica	 paleta	 de	 luz	 fornece	 um	 sem-fim	 de	 descobertas
astrofísicas.	Curioso	para	saber	quanto	gás	se	esconde	entre	as
estrelas	nas	galáxias?	Radiotelescópios	 fazem	 isso	melhor.	Não
há	 conhecimento	 da	 radição	 cósmica	 de	 fundo	 nem	 nenhuma
compreensão	real	do	Big	Bang	sem	telescópios	de	micro-ondas.
Quer	dar	uma	espiada	em	berçários	estelares	no	fundo	de	nuvens
de	 gás	 galácticas?	 Preste	 atenção	 ao	 que	 os	 telescópios
infravermelhos	 fazem.	 E	 quanto	 a	 emissões	 da	 vizinhança	 de
buracos	 negros	 comuns	 e	 buracos	 negros	 superpesados	 no
centro	 de	 uma	 galáxia?	 Telescópios	 ultravioleta	 e	 de	 raios	 X
fazem	isso	melhor.	Quer	acompanhar	a	explosão	de	alta	energia
de	uma	estrela	gigante	cuja	massa	é	a	de	40	sóis?	Acompanhe	o
drama	via	telescópios	de	raios	gama.
Avançamos	 muito	 desde	 as	 experiências	 de	 Herschel	 com

raios	 que	 eram	 “inadequados	 para	 a	 visão”,	 nos	 fortalecendo
para	 explorar	 o	 universo	 pelo	 que	 ele	 é,	 em	 vez	 de	 pelo	 que
parece	 ser.	 Herschel	 ficaria	 orgulhoso.	 Só	 conseguimos	 uma
visão	cósmica	verdadeira	após	ver	o	que	não	pode	ser	visto:	uma
coleção	 impressionantemente	 rica	 de	 objetos	 e	 fenômenos	 ao
longo	do	 espaço	 e	 ao	 longo	do	 tempo	 com	que	 agora	podemos
sonhar	em	nossa	filosofia.



10

Entre	os	planetas

À	 distância,	 nosso	 sistema	 solar	 parece	 vazio.	 Se	 você	 o
fechasse	em	uma	esfera	–	uma	grande	o	bastante	para	conter	a
órbita	de	Netuno,	o	planeta	mais	exterior	 [19]	–	então	o	volume
ocupado	pelo	Sol	e	por	todos	os	planetas	e	suas	luas	responderia
por	pouco	mais	de	1	trilionésimo	do	espaço	contido.	Mas	ele	não
está	 vazio,	 o	 espaço	 entre	 os	 planetas	 contém	 todo	 tipo	 de
pedras	 grandes,	 cascalho,	 bolas	 de	 gelo,	 poeira,	 fluxos	 de
partículas	 carregadas	 e	 sondas	 enviadas	 para	 longe.	 O	 espaço
também	 é	 permeado	 por	monstruosos	 campos	 gravitacionais	 e
magnéticos.
O	espaço	interplanetário	não	é	tão	vazio	tanto	que	a	Terra,	em

sua	 jornada	 orbital	 a	 30	 quilômetros	 por	 segundo,	 passa	 por
centenas	 de	 toneladas	 de	meteoros	 todo	 dia	 –	 a	maioria	 deles
não	maior	que	um	grão	de	areia.	Quase	todos	eles	queimam	na
atmosfera	superior	da	Terra,	chocando-se	contra	o	ar	com	tanta
energia	 que	 o	 detrito	 é	 vaporizado	 ao	 contato.	 Nossa	 frágil
espécie	evoluiu	sob	esse	cobertor	de	proteção.	Meteoros	maiores,
do	tamanho	de	bolas	de	golfe,	esquentam	rapidamente,	mas	de
modo	desigual,	e	com	frequência	se	partem	em	muitos	pedaços
menores	 antes	 de	 ser	 vaporizados.	 Meteoros	 ainda	 maiores
queimam	 sua	 superfície,	 mas,	 de	 alguma	 forma,	 chegam
intactos	até	o	solo.	Você	pensaria	que	agora,	após	4,6	bilhões	de
viagens	 ao	 redor	 do	 Sol,	 a	 Terra	 teria	 “aspirado”	 todo	 detrito
possível	em	sua	trilha	orbital.	Mas	as	coisas	um	dia	foram	muito



piores.	Durante	meio	bilhão	de	anos	depois	da	formação	do	Sol	e
seus	planetas,	caiu	tanto	lixo	na	Terra	que	o	calor	da	persistente
energia	 dos	 impactos	 deixou	 a	 atmosfera	 terrestre	 quente	 e
nossa	crosta	derretida.
Uma	 porção	 substancial	 de	 lixo	 levou	 à	 formação	 da	 Lua.	 A

inesperada	 escassez	 de	 ferro	 e	 outros	 elementos	 de	 grande
massa	 na	 Lua,	 a	 partir	 de	 amostras	 lunares	 trazidas	 pelos
astronautas	 da	 Apollo,	 indicam	 que	 a	 Lua	 provavelmente	 foi
arrancada	da	crosta	e	do	manto	pobres	em	ferro	da	Terra	depois
de	uma	colisão	lateral	com	um	protoplaneta	errante	do	tamanho
de	 Marte.	 O	 detrito	 em	 órbita	 depois	 desse	 encontro	 se
aglomerou	 na	 forma	 de	 nosso	 adorável	 satélite	 de	 baixa
densidade.	 Além	 desse	 acontecimento	 digno	 de	 manchetes,	 o
período	 de	 bombardeio	 pesado	 que	 a	 Terra	 suportou	 em	 sua
infância	não	foi	único	entre	os	planetas	e	outros	grandes	corpos
celestes	do	sistema	solar.	Cada	um	deles	sofreu	danos	similares,
com	 as	 superfícies	 sem	 ar	 e	 sem	 erosão	 da	 Lua	 e	 de	Mercúrio
preservando	muito	do	registro	de	crateras	desse	período.
Não	apenas	o	 sistema	 solar	 é	marcado	pelos	detritos	de	 sua

formação,	 como	 o	 espaço	 interplanetário	 próximo	 também
contém	pedras	de	 todos	os	 tamanhos	que	 foram	arrancadas	de
Marte,	da	Lua	e	da	Terra	pelo	recuo	do	solo	depois	de	impactos
em	 alta	 velocidade.	 Estudos	 por	 computador	 de	 impactos	 de
meteoros	 demonstram	 de	 forma	 conclusiva	 que	 pedras
superficiais	 perto	 da	 área	de	 impacto	podem	ser	 lançadas	para
cima	 com	 velocidade	 suficiente	 para	 escapar	 da	 força
gravitacional	 do	 corpo	 celeste.	 Na	 ordem	 que	 descobrimos	 na
Terra	meteoritos	cuja	origem	é	Marte,	concluímos	que	cerca	de
1.000	 toneladas	 de	 pedras	marcianas	 caem	 sobre	 a	 Terra	 todo
ano.	 Talvez	 o	 mesmo	 volume	 chegue	 à	 Terra	 vindo	 da	 Lua.
Retrospectivamente	 não	 precisamos	 ir	 à	 Lua	 para	 conseguir
pedras	da	Lua.	Muitas	delas	vêm	até	nós,	embora	não	tenha	sido
escolha	 nossa	 e	 ainda	 não	 soubéssemos	 disso	 durante	 o
programa	Apollo.

*



A	 maioria	 dos	 asteroides	 do	 sistema	 solar	 vive	 e	 trabalha	 no
principal	cinturão	de	asteroides,	uma	zona	grosseiramente	plana
entre	 as	 órbitas	 de	 Marte	 e	 Júpiter.	 Segundo	 a	 tradição,	 os
descobridores	 podem	 batizar	 seus	 asteroides	 como	 quiserem.
Frequentemente	 desenhado	 por	 artistas	 como	 uma	 região
confusa	de	rochas	que	se	deslocam	no	plano	do	sistema	solar,	o
cinturão	de	asteroides	tem	massa	5%	menor	que	a	da	Lua,	que
por	 sua	 vez	 tem	 pouco	mais	 de	 1%	 da	massa	 da	 Terra.	 Parece
insignificante.	 Mas	 perturbações	 acumuladas	 em	 suas	 órbitas
continuamente	 criam	 um	 subgrupo	 mortal,	 de	 talvez	 alguns
milhares,	cujos	caminhos	excêntricos	cruzam	a	órbita	da	Terra.
Um	cálculo	simples	revela	que	a	maioria	deles	irá	atingir	a	Terra
em	 até	 100	 milhões	 de	 anos.	 Aqueles	 maiores	 que	 cerca	 de	 1
quilômetro	 de	 diâmetro	 colidirão	 com	 energia	 suficiente	 para
desestabilizar	 o	 ecossistema	 da	 Terra	 e	 colocar	 em	 risco	 de
extinção	a	maioria	das	espécies	terrestres.
Isso	seria	ruim.
Asteroides	 não	 são	 os	 únicos	 objetos	 espaciais	 que	 colocam

em	 risco	 a	 vida	 na	 Terra.	 O	 cinturão	 de	 Kuiper	 é	 uma	 parcela
circular	de	espaço	cheio	de	cometas	que	começa	logo	depois	da
órbita	de	Netuno,	inclui	Plutão	e	se	estende	para	além	de	Netuno
na	 mesma	 distância	 que	 Netuno	 está	 do	 Sol.	 O	 astrônomo
americano	de	origem	holandesa	Gerard	Kuiper	propôs	a	ideia	de
que	 nas	 profundezas	 geladas	 do	 espaço,	 além	 da	 órbita	 de
Netuno,	 existem	 restos	 congelados	 da	 formação	 do	 sistema
solar.	 Sem	 um	 planeta	 enorme	 no	 qual	 cair,	 a	 maioria	 desses
cometas	orbitará	o	Sol	por	bilhões	de	anos	mais.	Assim	como	é
verdade	para	o	cinturão	de	asteroides,	alguns	objetos	do	cinturão
de	Kuiper	viajam	por	 trilhas	excêntricas	que	cruzam	as	órbitas
de	outros	planetas.	Plutão	e	seu	grupo	de	irmãos,	chamados	de
plutinos,	 cruzam	o	caminho	de	Netuno	ao	 redor	do	Sol.	Outros
objetos	 do	 cinturão	 de	 Kuiper	 despencam	 para	 o	 interior	 do
sistema	 solar,	 cruzando	 órbitas	 planetárias	 com	 entusiasmo.
Esse	subgrupo	inclui	Halley,	o	mais	famoso	de	todos	os	cometas.
Bem	 além	 do	 cinturão	 de	 Kuiper,	 se	 estendendo	 a	 meio

caminho	 das	 estrelas	 mais	 próximas,	 vive	 um	 reservatório
esférico	de	cometas	chamado	de	nuvem	de	Oort,	em	homenagem



a	 Jan	Oort,	 o	 astrofísico	holandês	 que	 foi	 o	 primeiro	 a	 deduzir
sua	existência.	Essa	zona	é	responsável	pelos	cometas	de	longos
períodos,	aqueles	com	períodos	orbitais	muito	mais	 longos	que
uma	vida	humana.	Diferentemente	dos	 cometas	do	 cinturão	de
Kuiper,	os	cometas	da	nuvem	de	Oort	podem	se	 lançar	sobre	o
interior	do	sistema	solar	vindos	de	qualquer	ângulo	e	qualquer
direção.	 Os	 dois	 mais	 brilhantes	 dos	 anos	 1990,	 os	 cometas
Hale-Bopp	 e	 Hyakutake	 eram	 ambos	 da	 nuvem	 de	 Oort	 e	 não
voltarão	tão	cedo.

*

Se	 tivéssemos	 olhos	 para	 ver	 campos	 magnéticos,	 Júpiter
pareceria	 dez	 vezes	 maior	 que	 a	 Lua	 cheia	 no	 céu.	 Naves
espaciais	que	visitem	Júpiter	precisarão	ser	projetadas	para	não
ser	 afetadas	 por	 essa	 força	 poderosa.	 Como	 o	 físico	 inglês
Michael	 Faraday	demonstrou	nos	 anos	 1800,	 se	 você	passa	um
fio	 por	 um	 campo	magnético,	 gera	 uma	diferença	 de	 voltagem
ao	 longo	 do	 comprimento	 do	 fio.	 Por	 essa	 razão,	 sondas
espaciais	 metálicas	 de	 alta	 velocidade	 precisarão	 ter	 correntes
elétricas	 induzidas.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 essas	 correntes	 geram
campos	 magnéticos	 próprios	 que	 interagem	 com	 o	 campo
magnético	 ambiente	 de	 modos	 que	 retardam	 o	 movimento	 da
sonda	espacial.
Da	última	vez	em	que	contei,	havia	56	luas	entre	os	planetas

do	sistema	solar.	Então	acordei	certa	manhã	e	soube	que	outra
dúzia	 havia	 sido	 descoberta	 ao	 redor	 de	 Saturno.	 Depois	 desse
incidente	 decidi	 não	 manter	 mais	 um	 registro.	 Agora	 só	 me
interessa	é	se	alguns	deles	seriam	lugares	divertidos	para	visitar
ou	 estudar.	 Segundo	 certas	medições,	 as	 luas	 do	 sistema	 solar
são	mais	fascinantes	que	os	planetas	que	elas	orbitam.

*

A	Lua	da	Terra	tem	cerca	de	um	tricentésimo	do	diâmetro	do	Sol,



mas	 também	 está	 um	 tricentésimo	 mais	 distante	 de	 nós,
tornando	 o	 Sol	 e	 a	 Lua	 do	 mesmo	 tamanho	 no	 céu	 –	 uma
coincidência	não	partilhada	por	nenhuma	outra	 combinação	de
planeta	 e	 lua	 no	 sistema	 solar,	 permitindo	 eclipses	 solares
únicos	e	 fotogênicos.	A	Terra	também	está	em	sincronia	com	a
Lua,	 deixando-a	 com	 períodos	 idênticos	 de	 rotação	 sobre	 seu
eixo	 e	 revolução	 ao	 redor	 da	 Terra.	 Onde	 e	 sempre	 que	 isso
acontece	a	lua	travada	mostra	apenas	uma	das	faces	ao	planeta
hospedeiro.
O	sistema	de	luas	de	Júpiter	está	cheio	de	esquisitões.	Io,	a	lua

mais	 próxima	 de	 Júpiter,	 está	 travada	 em	 sincronia	 e
estruturalmente	 estressada	 por	 interações	 com	 Júpiter	 e	 suas
outras	luas,	bombeando	calor	suficiente	para	dentro	do	pequeno
orbe	para	derreter	suas	rochas	interiores;	Io	é	o	lugar	com	maior
atividade	 vulcânica	 no	 sistema	 solar.	 A	 lua	 de	 Júpiter,	 Europa,
tem	H2O	suficiente	para	que	seu	mecanismo	de	aquecimento	–	o
mesmo	em	ação	em	Io	–	derretesse	o	gelo	subterrâneo,	deixando
abaixo	 um	 oceano	 aquecido.	 Se	 há	 um	 lugar	 propício	 para
procurar	vida	 é	 ali.	 (Um	artista	que	 trabalhou	comigo	uma	vez
perguntou	 se	 formas	 de	 vida	 alienígena	 de	 Europa	 seriam
chamadas	 de	 europeias.	 A	 falta	 de	 qualquer	 outra	 resposta
plausível	me	obrigou	a	dizer	que	sim.)
A	maior	lua	de	Plutão,	Caronte,	é	tão	grande	e	está	tão	perto

de	 Plutão	 que	 eles	 travaram	 um	 ao	 outro	 em	 sincronia:	 seus
períodos	de	rotação	e	revolução	são	idênticos.	Chamamos	a	isso
de	 travamento	 de	 sincronia	 dupla	 de	maré,	 que	 soa	 como	 um
golpe	de	luta	a	ser	inventado.
Por	 convenção,	 as	 luas	 recebem	 nomes	 de	 personalidades

gregas	que	 fizeram	parte	da	vida	do	equivalente	grego	do	deus
romano	que	emprestou	o	nome	ao	planeta.	Os	deuses	clássicos
levavam	 vidas	 sociais	 complicadas,	 então	 não	 faltam
personagens	 entre	 os	 quais	 escolher.	 A	 única	 exceção	 a	 essa
regra	 se	 aplica	 às	 luas	 de	 Urano,	 que	 foram	 batizadas	 em
homenagem	 a	 diversos	 protagonistas	 da	 literatura	 britânica.	 O
astrônomo	 inglês	 sir	William	Herschel	 foi	 a	 primeira	 pessoa	 a
descobrir	um	planeta	além	daqueles	facilmente	vistos	a	olho	nu
e	 estava	 pronto	 para	 batizá-lo	 com	 o	 nome	 do	 rei	 ao	 qual



fielmente	servia.	Caso	sir	William	tivesse	conseguido,	a	lista	de
planetas	seria:	Mercúrio,	Vênus,	Terra,	Marte,	Júpiter,	Saturno	e
George.	 Felizmente,	 cabeças	 mais	 brilhantes	 prevaleceram	 e	 o
nome	 clássico	 Urano	 foi	 adotado	 alguns	 anos	 depois.	Mas	 sua
sugestão	original	de	batizar	as	luas	com	nomes	de	personagens
de	peças	de	Shakespeare	e	poemas	de	Alexander	Pope	permanece
tradição	até	hoje.	Entre	suas	27	luas	encontramos	Ariel,	Cordélia,
Desdêmona,	Julieta,	Ofélia,	Portia,	Puck,	Umbriel	e	Miranda.
O	 Sol	 perde	 material	 da	 superfície	 na	 ordem	 de	 mais	 de	 1

milhão	 de	 toneladas	 por	 segundo.	 Chamamos	 a	 isso	 de	 “vento
solar”,	que	assume	a	forma	de	partículas	carregadas	de	grande
energia.	 Viajando	 a	 1.600	 quilômetros	 por	 segundo,	 essas
partículas	 correm	 pelo	 espaço	 e	 são	 defletidas	 por	 campos
magnéticos	 planetários.	 As	 partículas	 descem	 em	 espiral	 na
direção	dos	polos	norte	e	 sul,	 forçando	colisões	 com	moléculas
de	 gás	 e	 deixando	 a	 atmosfera	 brilhando	 com	 uma	 aurora
colorida.	 O	 telescópio	 espacial	 Hubble	 identificou	 aurora	 perto
dos	 polos	 de	 Saturno	 e	 Júpiter.	 E	 na	 Terra	 as	 auroras	 boreal	 e
austral	 (as	 luzes	 do	 norte	 e	 do	 sul)	 servem	 como	 lembretes
intermitentes	de	como	é	legal	ter	uma	atmosfera	protetora.
A	atmosfera	da	Terra	é	comumente	descrita	como	se	extensão

de	 dezenas	 de	 quilômetros	 acima	 da	 superfície.	 Satélites	 em
órbita	 “baixa”	 da	 Terra	 normalmente	 viajam	 entre	 160	 e	 640
quilômetros	de	altitude,	completando	uma	órbita	em	cerca	de	90
minutos.	 Embora	 você	 não	 consiga	 respirar	 nessas	 altitudes,
restam	 algumas	 moléculas	 atmosféricas	 –	 o	 suficiente	 para
lentamente	drenar	energia	orbital	dos	 satélites	distraídos.	Para
combater	 esse	 arrasto,	 satélites	 em	 órbita	 baixa	 demandam
impulsos	 constantes	para	que	não	 caiam	na	direção	da	Terra	 e
queimem	 na	 atmosfera.	 Uma	 forma	 alternativa	 de	 definir	 o
limite	de	nossa	atmosfera	é	perguntar	onde	a	sua	densidade	de
moléculas	 de	 gás	 iguala	 a	 densidade	 de	 moléculas	 de	 gás	 no
espaço	interplanetário.	Sob	essa	definição,	a	atmosfera	da	Terra
se	estende	por	milhares	de	quilômetros.
Orbitando	acima	desse	nível,	a	37	mil	quilômetros	de	altitude

(um	 décimo	 da	 distância	 para	 a	 Lua),	 estão	 os	 satélites	 de
comunicação.	Nessa	altitude	especial	a	atmosfera	da	Terra	não	é



apenas	 irrelevante,	 mas	 a	 velocidade	 do	 satélite	 é	 baixa	 o
bastante	 para	 que	 ele	 precise	 de	 um	 dia	 inteiro	 para	 dar	 uma
volta	 ao	 redor	 da	 Terra.	 Com	 uma	 órbita	 correspondendo
precisamente	à	rotação	terrestre,	esses	satélites	parecem	pairar,
o	 que	 os	 torna	 ideais	 para	 transmitir	 sinais	 de	 um	 ponto	 da
superfície	da	Terra	para	outro.

*

As	 leis	 de	Newton	 determinam	 especificamente	 que,	 embora	 a
gravidade	de	um	planeta	fique	cada	vez	mais	fraca	quando	mais
você	 viaja	para	 longe	dele,	não	há	distância	 em	que	 a	 força	da
gravidade	 chegue	 a	 zero.	 O	 planeta	 Júpiter,	 com	 seu	 poderoso
campo	 gravitacional,	 tira	 do	 caminho	 muitos	 cometas	 que	 do
contrário	causariam	o	caos	no	interior	do	sistema	solar.	 Júpiter
age	como	um	escudo	gravitacional	para	a	Terra,	um	irmão	mais
velho	 corpulento,	 permitindo	 longos	 (100	 milhões	 de	 anos)
períodos	 de	 relativa	 paz	 e	 calma	 na	 Terra.	 Sem	 a	 proteção	 de
Júpiter	 a	 vida	 complexa	 teria	 dificuldade	 em	 se	 tornar
interessantemente	 complexa,	 sempre	 correndo	 o	 risco	 de
extinção	por	um	impacto	devastador.
Nos	 valemos	 dos	 campos	 gravitacionais	 dos	 planetas	 em

quase	todas	as	sondas	enviadas	ao	espaço.	A	sonda	Cassini	 ,	por
exemplo,	 que	 visitou	 Saturno,	 foi	 gravitacionalmente	 ajudada
duas	 vezes	 por	 Vênus,	 uma	 pela	 Terra	 (em	 uma	 passagem	 de
volta)	 e	 uma	 por	 Júpiter.	 Como	 uma	 tacada	 de	 bilhar
multiamortecida,	 as	 trajetórias	 de	 um	 planeta	 ao	 outro	 são
comuns.	 Do	 contrário	 nossas	 pequenas	 sondas	 não	 receberiam
de	nossos	foguetes	velocidade	e	energia	suficientes	para	chegar
ao	seu	destino.
Agora	sou	responsável	por	parte	do	entulho	interplanetário	do

sistema	 solar.	 Em	 novembro	 de	 2000,	 o	 asteroide	 do	 cinturão
principal	 1994KA	 descoberto	 por	 David	 Levy	 e	 Carolyn
Shoemaker	foi	batizado	de	13123-Tyson	em	minha	homenagem.
Embora	eu	tivesse	gostado	da	distinção,	não	há	nenhum	motivo
particular	para	ficar	vaidoso	por	causa	disso;	muitos	asteroides



têm	nomes	conhecidos	como	Jody,	Harriet	e	Thomas.	Há	por	aí
até	 mesmo	 asteroides	 chamados	 Merlin,	 James	 Bond	 e	 Santa.
Agora	 na	 casa	 das	 centenas	 de	 milhares,	 a	 contagem	 de
asteroides	 pode	 logo	 desafiar	 nossa	 capacidade	 de	 batizá	 los.
Chegue	 ou	 não	 esse	 dia,	 eu	 me	 consolo	 sabendo	 que	 minha
parcela	 de	 detrito	 cósmico	 não	 está	 sozinha	 enquanto	 toma	 o
espaço	entre	os	planetas,	tendo	a	companhia	de	uma	longa	lista
de	outros	pedaços	com	nomes	de	pessoas	reais	e	ficcionais.
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Q	uer	você	prefira	correr,	nadar,	caminhar	ou	se	arrastar	de	um
lugar	da	Terra	para	outro,	pode	desfrutar	de	vistas	em	close	da
interminável	oferta	de	coisas	a	apreciar	em	nosso	planeta.	Você
pode	 ver	 um	 veio	 de	 calcário	 rosado	 na	 parede	 de	 um	 cânion,
uma	 joaninha	 comendo	 um	 pulgão	 no	 caule	 de	 uma	 rosa,	 um
marisco	saindo	da	areia.	Tudo	que	precisa	fazer	é	olhar.
Da	 janela	 de	 um	 avião	 de	 passageiros	 se	 elevando	 esses

detalhes	 da	 superfície	 desaparecem	 rapidamente.	 É	 o	 fim	 dos
canapés	de	pulgão.	Nada	de	mariscos	curiosos.	Chegue	à	altitude
de	 cruzeiro,	 aproximadamente	 11	 mil	 metros,	 e	 identificar
estradas	principais	se	torna	um	desafio.
Os	 detalhes	 continuam	 a	 desaparecer	 à	 medida	 que	 você

chega	 ao	 espaço.	 Da	 janela	 da	 Estação	 Espacial	 Internacional,
que	orbita	a	cerca	de	400	quilômetros,	você	pode	localizar	Paris,
Londres,	 Nova	 York	 e	 Los	 Angeles	 durante	 o	 dia,	 mas	 apenas
porque	aprendeu	nas	aulas	de	geografia	onde	elas	ficam.	À	noite
a	 paisagem	 urbana	 estendida	 apresenta	 um	 brilho	 evidente.
Durante	o	dia,	ao	contrário	do	que	diz	a	sabedoria	popular,	você
provavelmente	 não	 verá	 as	 Grandes	 Pirâmides	 de	 Gizé,	 e
certamente	 não	 verá	 a	 Grande	 Muralha	 da	 China.	 Sua
obscuridade	é	em	parte	resultado	de	terem	sido	feitas	a	partir	do
solo	 e	 das	 pedras	 da	 paisagem	 vizinha.	 E	 embora	 a	 Grande
Muralha	 tenha	milhares	 de	 quilômetros	 de	 comprimento,	 tem
apenas	cerca	de	6	metros	de	largura	—	muito	mais	estreita	que



as	 rodovias	 interestaduais	 americanas	 que	 você	 mal	 consegue
ver	de	um	jato	transcontinental.
Em	 órbita,	 a	 olho	 nu,	 você	 teria	 visto	 nuvens	 de	 fumaça	 se

erguendo	 dos	 incêndios	 em	 campos	 de	 petróleo	 no	 Kuwait	 no
final	 da	 primeira	 Guerra	 do	 Golfo,	 em	 1991,	 e	 a	 fumaça	 das
torres	em	chamas	do	World	Trade	Center,	em	Nova	York,	em	11
de	setembro	de	2001.	Também	notaria	os	limites	verde-marrom
entre	 trechos	 de	 terra	 irrigada	 e	 terra	 árida.	 Além	 dessa	 lista,
não	 há	 muito	 mais	 feito	 pelos	 humanos	 que	 possa	 ser
identificado	 de	 centenas	 de	 quilômetros	 no	 céu.	 Mas	 você
consegue	 ver	muitas	 paisagens	naturais,	 incluindo	 furacões	 no
Golfo	 do	 México,	 banquisas	 no	 Atlântico	 Norte	 e	 erupções
vulcânicas	nos	pontos	em	que	ocorrem.
Da	lua,	a	400	mil	quilômetros	de	distância,	Nova	York,	Paris	e

o	 resto	 do	 brilho	 urbano	 da	 Terra	 não	 se	 apresentam	 sequer
como	uma	cintilação.	Mas	de	seu	ponto	de	vista	lunar	você	ainda
consegue	acompanhar	grandes	frentes	climáticas	se	deslocando
pelo	planeta.	De	Marte,	em	seu	ponto	mais	próximo,	cerca	de	56
milhões	 de	 quilômetros	 de	 distância,	 enormes	 cordilheiras	 de
montanhas	com	cumes	nevados	e	os	limites	dos	continentes	da
Terra	seriam	vistos	através	de	um	grande	telescópio	doméstico.
Viaje	para	Netuno,	a	quase	5	bilhões	de	quilômetros	–	logo	ali	na
esquina	em	uma	escala	 cósmica	–	e	o	próprio	Sol	 se	 torna	mil
vezes	mais	escuro,	ocupando	um	milésimo	da	área	no	céu	diurno
que	ocupa	quando	visto	da	Terra.	E	quanto	à	própria	Terra?	É	um
pontinho	que	não	brilha	mais	que	uma	estrela	fraca,	perdida	no
brilho	do	Sol.
Uma	 celebrada	 fotografia	 tirada	 em	 1990	 de	 pouco	 além	 da

órbita	 de	 Netuno	 pela	 espaçonave	 Voyager I	 mostra	 o	 quão
minúscula	a	Terra	parece	do	espaço	profundo:	um	“pálido	ponto
azul”,	como	a	definiu	o	astrofísico	americano	Carl	Sagan.	E	isso
é	generoso.	Sem	a	ajuda	de	uma	legenda	você	sequer	saberia	que
estava	ali.
O	que	aconteceria	se	alguns	alienígenas	de	cérebros	grandes

do	enorme	além	examinassem	os	céus	com	seus	órgãos	visuais
naturalmente	 soberbos,	 ainda	 mais	 ajudados	 por	 acessórios
ópticos	 alienígenas	 de	 primeira	 linha?	 Quais	 características



visíveis	do	planeta	Terra	eles	conseguiriam	detectar?
A	cor	azul	 seria	a	primeira	e	mais	 importante.	A	água	cobre

mais	de	⅔	da	 superfície	da	Terra;	 apenas	o	oceano	Pacífico	 se
estende	 por	 quase	 um	 lado	 inteiro	 do	 planeta.	 Quaisquer	 seres
com	equipamento	e	conhecimento	suficientes	para	detectar	a	cor
do	nosso	planeta	 certamente	deduziriam	a	presença	de	água,	a
terceira	molécula	mais	abundante	no	universo.
Se	 a	 resolução	 do	 equipamento	 deles	 fosse	 suficientemente

alta,	 os	 alienígenas	 veriam	mais	 que	 apenas	 um	 pálido	 ponto
azul.	Também	veriam	litorais	intrincados,	sugerindo	fortemente
que	a	água	está	em	estado	líquido,	de	modo	que	a	temperatura	e
a	 pressão	 atmosférica	 do	 planeta	 se	 encontram	 em	 uma	 faixa
bem	determinada.
As	 marcantes	 calotas	 polares	 da	 Terra,	 que	 aumentam	 e

diminuem	 com	 as	 variações	 de	 temperatura	 sazonais,	 também
poderiam	 ser	 identificadas	 usando	 luz	 visível.	 Assim	 como	 a
rotação	 de	 24	 horas	 do	 nosso	 planeta,	 porque	massas	 de	 terra
reconhecíveis	 apareceriam	 a	 intervalos	 de	 tempo	 regulares.	 Os
alienígenas	também	veriam	grandes	sistemas	climáticos	chegar
e	 sumir;	 com	 um	 estudo	 cuidadoso	 poderiam	 facilmente
distinguir	características	relacionadas	a	nuvens	na	atmosfera	de
características	relacionadas	à	superfície	da	própria	Terra.
Tempo	 para	 um	 choque	 de	 realidade.	 O	 exoplaneta	 mais

próximo	–	o	planeta	mais	próximo	em	órbita	ao	 redor	de	uma
estrela	que	não	o	Sol	–	pode	ser	encontrado	em	nosso	sistema
estelar	vizinho	de	Alpha	Centauri,	a	cerca	de	4	anos-luz	de	nós	e
visível	 principalmente	 do	 nosso	 hemisfério	 sul.	 A	 maioria	 dos
exoplanetas	catalogados	está	entre	dezenas	e	centenas	de	anos-
luz	de	distância.	O	brilho	da	Terra	 é	menos	de	um	bilionésimo
daquele	 do	 Sol,	 e	 nossa	 proximidade	 do	 Sol	 tornaria
extremamente	difícil	que	alguém	visse	a	Terra	diretamente	com
um	telescópio	de	luz	visível.	Seria	como	tentar	detectar	a	luz	de
um	 vagalume	 nas	 vizinhanças	 de	 um	 holofote	 de	 Hollywood.
Então,	 se	 alienígenas	 nos	 encontraram	 é	 porque	 procuraram
comprimentos	 de	 luz	 que	 não	 a	 luz	 visível,	 como	 o
infravermelho,	no	qual	nosso	brilho	em	comparação	ao	Sol	é	um
pouco	melhor	 que	 na	 luz	 visível	 –	 ou	 então	 seus	 engenheiros



estão	usando	alguma	estratégia	totalmente	diferente.
Talvez	estejam	fazendo	algo	que	nossos	próprios	caçadores	de

planetas	 costumam	 fazer:	 monitorar	 estrelas	 para	 ver	 se	 elas
sacodem	 a	 intervalos	 regulares.	 A	 sacudida	 periódica	 de	 uma
estrela	revela	a	existência	de	um	planeta	em	órbita	que	pode	ser
escuro	demais	para	ser	visto	diretamente.	Ao	contrário	do	que	a
maioria	 das	 pessoas	 supõe,	 um	 planeta	 não	 orbita	 sua	 estrela
hospedeira.	 Em	 vez	 disso,	 tanto	 o	 planeta	 quanto	 sua	 estrela
hospedeira	 giram	 ao	 redor	 do	 seu	 centro	 comum	 de	 massa.
Quanto	maior	o	planeta,	maior	tem	de	ser	a	reação	da	estrela	a
ele,	e	mais	quantificável	se	torna	a	sacudida	quando	você	analisa
a	 luz	da	 estrela.	 Infelizmente	para	 os	 alienígenas	 caçadores	 de
planetas,	 a	 Terra	 é	 insignificante,	 de	 modo	 que	 o	 Sol	 mal	 se
altera,	 o	 que	 seria	 um	 novo	 desafio	 para	 os	 engenheiros
alienígenas.

*

O	telescópio	Kepler	da	Nasa,	projetado	e	ajustado	para	descobrir
planetas	 como	 a	 Terra	 ao	 redor	 de	 estrelas	 como	 o	 Sol,
empregou	 um	 outro	 método	 de	 detecção,	 aumentando
grandemente	 o	 catálogo	 de	 exoplanetas.	 O	 Kepler	 procurou
estrelas	 cujo	 brilho	 total	 diminui	 ligeiramente	 e	 a	 intervalos
regulares.	Nesses	 casos	 a	 linha	de	 visão	do	Kepler	 é	 ideal	para
ver	uma	estrela	ficar	mais	escura	por	uma	parcela	mínima,	em
função	de	um	de	seus	próprios	planetas	passar	bem	na	frente	da
estrela	 hospedeira.	 Com	 esse	método	 você	 não	 consegue	 ver	 o
próprio	 planeta.	 Não	 consegue	 sequer	 ver	 quaisquer
características	 da	 superfície	 da	 estrela.	 Kepler	 simplesmente
rastreou	mudanças	na	luz	total	de	uma	estrela,	mas	acrescentou
milhares	 de	 exoplanetas	 ao	 catálogo,	 incluindo	 centenas	 de
sistemas	 estelares	multiplanetários.	A	partir	 desses	dados	 você
também	pode	saber	o	tamanho	do	planeta,	seu	período	orbital	e
sua	distância	orbital	da	estrela	hospedeira.	Também	pode	fazer
uma	dedução	informada	da	massa	do	planeta.
Caso	esteja	imaginando,	quando	a	Terra	passa	diante	do	Sol	–



algo	que	está	sempre	acontecendo	em	alguma	linha	de	visão	na
galáxia	–,	bloqueamos	1/10.000	da	superfície	do	Sol,	desse	modo
brevemente	 reduzindo	 a	 luz	 total	 do	 Sol	 em	 1/10.000	 de	 seu
brilho	normal.	Até	agora	tudo	bem.	Eles	descobrirão	que	a	Terra
existe,	mas	não	saberão	nada	sobre	o	que	acontece	na	superfície
terrestre.
Ondas	 de	 rádio	 e	 micro-ondas	 poderiam	 funcionar.	 Talvez

nossos	espiões	alienígenas	tenham	algo	como	o	radiotelescópio
de	500	metros	da	província	de	Guizhou,	na	China.	Caso	positivo,
e	se	sintonizarem	nas	frequências	corretas,	certamente	notarão
a	Terra	–	 ou	melhor,	 notarão	 nossa	 civilização	moderna	 como
uma	 das	 fontes	mais	 luminosas	 no	 céu.	 Pense	 em	 tudo	 o	 que
temos	 que	 gera	 ondas	 de	 rádio	 e	 micro-ondas:	 não	 apenas	 o
rádio	tradicional,	propriamente	dito,	mas	também	transmissões
de	 televisão,	 telefones	 celulares,	 fornos	 de	 micro-ondas,
abridores	 automáticos	 de	 garagem,	 trancas	 eletrônicas	 de
veículos,	 radares	 comerciais,	 radares	 militares	 e	 satélites	 de
comunicação.	Estamos	ardendo	em	ondas	de	longa	frequência	–
uma	 evidência	 espetacular	 de	 que	 algo	 incomum	 está
acontecendo	 aqui,	 porque	 em	 seu	 estado	 natural	 pequenos
planetas	rochosos	praticamente	não	emitem	ondas	de	rádio.
Então,	 se	 esses	 espiões	 alienígenas	 virarem	 sua	 própria

versão	de	um	radiotelescópio	na	nossa	direção	poderão	deduzir
que	 nosso	 planeta	 apresenta	 tecnologia.	 Mas	 há	 um
complicador:	 outras	 explicações	 são	 possíveis.	 Talvez	 eles	 não
conseguissem	distinguir	os	sinais	da	Terra	daqueles	dos	maiores
planetas	 de	 nosso	 sistema	 solar,	 todos	 os	 quais	 são	 fontes
consideráveis	 de	 ondas	 de	 rádio,	 especialmente	 Júpiter.	 Talvez
pensassem	 que	 somos	 um	 novo	 tipo	 de	 bizarro	 planeta	 com
ondas	 de	 rádio	 intensas.	 Talvez	 não	 conseguissem	 distinguir
emissões	de	rádio	da	Terra	daquelas	do	Sol,	o	que	os	obrigaria	a
concluir	que	o	Sol	é	um	novo	tipo	de	estrela	bizarra	com	ondas
de	rádio	intensas.
Astrofísicos	 bem	 aqui	 na	 Terra,	 na	 Universidade	 de

Cambridge,	 na	 Inglaterra,	 foram	 deixados	 similarmente
perplexos	 em	 1967.	 Enquanto	 estudavam	 os	 céus	 com	 um
radiotelescópio	 em	busca	 de	 qualquer	 fonte	 de	 fortes	 ondas	 de



rádio,	 Antony	 Hewish	 e	 sua	 equipe	 descobriram	 algo
extremamente	bizarro:	um	objeto	pulsando	a	intervalos	precisos
e	 constantes	 de	 pouco	 mais	 de	 um	 segundo.	 Jocelyn	 Bell,	 na
época	aluna	de	graduação	de	Hewish,	foi	a	primeira	a	notar.
Logo	os	colegas	de	Bell	determinaram	que	os	pulsos	vinham

de	uma	grande	distância.	A	ideia	de	que	o	sinal	fosse	tecnológico
–	 outra	 cultura	 transmitindo	 evidências	 de	 suas	 atividades
através	do	espaço	–	 foi	 irresistível.	Como	Bell	 se	 lembra:	“Não
tínhamos	 provas	 de	 que	 aquilo	 fosse	 uma	 emissão	 de	 rádio
totalmente	 natural...	 Ali	 estava	 eu,	 tentando	 conseguir	 um
doutorado	 com	 uma	 nova	 técnica,	 e	 um	 bando	 lamentável	 de
homenzinhos	 verdes	 tinha	 de	 escolher	 meu	 espaço	 aéreo	 e
minha	frequência	para	se	comunicar	conosco”.	[20]	Contudo,	após
alguns	 dias	 ela	 descobriu	 outros	 sinais	 repetitivos	 vindo	 de
outros	pontos	da	nossa	galáxia	Via	Láctea.	Bell	e	seus	colegas	se
deram	 conta	 de	 ter	 descoberto	 uma	 nova	 classe	 de	 objetos
cósmicos	–	uma	estrela	composta	inteiramente	de	nêutrons	que
pulsa	com	ondas	de	 rádio	a	 cada	 rotação	que	 realiza.	Hewish	e
Bell	sensatamente	os	chamaram	de	“pulsares”.
Interceptar	 ondas	 de	 rádio	 não	 é	 a	 única	 forma	 de	 ser

enxerido.	 Também	 há	 a	 cosmoquímica.	 A	 análise	 química	 das
atmosferas	 planetárias	 se	 tornou	 um	 campo	 vigoroso	 da
astrofísica	moderna.	Como	você	pode	imaginar,	a	cosmoquímica
depende	da	espectroscopia	–	a	análise	da	luz	por	intermédio	de
um	espectrômetro.	Ao	 explorar	 as	 ferramentas	 e	 as	 táticas	dos
espectroscopistas,	os	cosmoquímicos	podem	deduzir	a	presença
de	vida	em	um	exoplaneta,	independentemente	de	essa	vida	ter
consciência,	inteligência	ou	tecnologia.
O	método	 funciona	 porque	 todo	 elemento,	 toda	molécula	 –

não	importa	onde	exista	no	universo	–	absorve,	emite,	reflete	e
dissemina	 luz	de	um	modo	único.	E	 como	 já	discutimos,	passe
essa	luz	por	um	espectrômetro	e	você	encontrará	características
que	podem	corretamente	ser	chamadas	de	digitais	químicas.	As
digitais	 mais	 visíveis	 são	 deixadas	 pelas	 substâncias	 químicas
mais	 afetadas	 pela	 temperatura	 e	 pressão	 do	 seu	 ambiente.
Atmosferas	 planetárias	 são	 ricas	 nesses	 biomarcadores	 –
evidências	espectrais	de	vida.	Sejam	biogênicas	(produzidas	por



quaisquer	 e	 todas	 as	 formas	 de	 vida),	 antropogênicas
(produzidas	 pela	 espécie	 disseminada	 Homo sapiens	 )	 ou
tecnogênicas	(produzidas	apenas	pela	tecnologia),	essas	amplas
evidências	serão	difíceis	de	esconder.
A	 não	 ser	 que	 eles	 tivessem	 nascido	 com	 sensores

espectroscópicos	 embutidos,	 nossos	 alienígenas	 bisbilhoteiros
do	 espaço	 precisariam	 construir	 um	 espectrômetro	 para	 ler
nossas	digitais.	Mas,	acima	de	tudo,	a	Terra	precisaria	cruzar	na
frente	 do	 Sol	 (ou	 alguma	 outra	 fonte),	 permitindo	 que	 a	 luz
passasse	 pela	 nossa	 atmosfera	 e	 seguisse	 até	 os	 alienígenas.
Desse	 modo	 as	 substâncias	 químicas	 na	 atmosfera	 da	 Terra
poderiam	 interagir	 com	 a	 luz,	 deixando	 suas	marcas	 para	 que
todos	vissem.
Algumas	 moléculas	 –	 amônia,	 dióxido	 de	 carbono,	 água	 –

aparecem	em	abundância	no	universo,	 com	ou	 sem	a	presença
de	 vida.	 Mas	 outras	 moléculas	 vicejam	 na	 presença	 de	 vida.
Outro	biomarcador	rapidamente	detectado	é	o	volume	constante
na	 Terra	 de	moléculas	 de	metano,	⅔	 do	 qual	 é	 produzido	 por
atividades	 ligadas	 ao	 homem,	 como	 produção	 de	 óleo
combustível,	 cultivo	 de	 arroz	 e	 esgotamento	 sanitário,	 e	 as
eructações	 e	 os	 flatos	 de	 gado	 doméstico.	 Fontes	 naturais
responsáveis	 pelo	 terço	 final	 incluem	 vegetação	 em
decomposição	 em	 pântanos	 e	 emanações	 de	 cupins.	 Enquanto
isso,	em	lugares	onde	o	oxigênio	livre	é	escasso,	o	metano	nem
sempre	 precisa	 de	 vida	 para	 existir.	 Neste	 momento,
astrobiólogos	 estão	 debatendo	 a	 exata	 origem	 de	 resíduos	 de
metano	em	Marte	e	o	enorme	volume	de	metano	em	Titã,	lua	de
Saturno,	onde	presumimos	que	não	vivam	vacas	nem	cupins.
Se	 os	 alienígenas	 rastreiam	 nosso	 lado	 escuro	 enquanto

orbitamos	nossa	estrela	hospedeira,	poderão	notar	um	aumento
de	 sódio,	 fruto	 do	 uso	 disseminado	 de	 lâmpadas	 de	 vapor	 de
sódio	 que	 se	 acendem	 ao	 escurecer	 em	 municípios	 urbanos	 e
suburbanos.	 Mais	 revelador,	 contudo,	 seria	 todo	 o	 nosso
oxigênio	livre,	que	compõe	1/5	de	nossa	atmosfera.
Oxigênio	 –	 que,	 depois	 de	 hidrogênio	 e	 hélio	 é	 o	 terceiro

elemento	mais	abundante	no	cosmos	–	é	quimicamente	ativo	e
se	 liga	 rapidamente	 a	 átomos	 de	 hidrogênio,	 carbono,



nitrogênio,	silício,	enxofre,	ferro	e	assim	por	diante.	Ele	se	liga
até	 a	 ele	 mesmo.	 Assim,	 para	 que	 exista	 oxigênio	 em	 estado
constante,	algo	precisa	estar	liberando	isso	tão	rápido	quanto	é
consumido.	 Aqui	 na	 Terra	 a	 liberação	 é	 relacionada	 à	 vida.	 A
fotossíntese	 realizada	 pelas	 plantas	 e	 muitas	 bactérias	 cria
oxigênio	 livre	 nos	 oceanos	 e	 na	 atmosfera.	 Oxigênio	 livre,	 por
sua	 vez,	 permite	 a	 existência	 de	 vida	 que	metaboliza	 oxigênio,
incluindo	a	nós	e	praticamente	todas	as	outras	criaturas	no	reino
animal.
Nós,	 terráqueos,	 já	 sabemos	 o	 significado	 das	 distintas

digitais	 químicas	 do	 nosso	 planeta.	 Mas	 alienígenas	 distantes
que	 chegarem	 até	 nós	 terão	 de	 interpretar	 suas	 descobertas	 e
testar	 suas	 suposições.	 O	 aparecimento	 periódico	 de	 sódio	 tem
de	 ser	 tecnogênico?	 Oxigênio	 livre	 certamente	 é	 biogênico.	 E
quanto	ao	metano?	Ele	também	é	quimicamente	instável,	e,	sim,
parte	dele	é	antropogênico,	mas	como	vimos,	o	metano	também
tem	agentes	não	vivos.
Se	os	alienígenas	decidirem	que	as	características	químicas	da

Terra	 são	 certamente	 evidências	 de	 vida,	 talvez	 comecem	 a
pensar	se	a	vida	é	 inteligente.	Provavelmente	os	alienígenas	se
comunicam	uns	 com	 os	 outros,	 e	 talvez	 presumam	que	 outras
formas	de	vida	inteligente	também	se	comunicam.	Talvez	seja	o
momento	 em	 que	 decidam	 bisbilhotar	 a	 Terra	 com	 seus
radiotelescópios	 para	 descobrir	 qual	 parte	 do	 espectro
eletromagnético	 seus	 habitantes	 dominaram.	 Então,	 quer	 os
alienígenas	 explorem	 com	 química	 ou	 com	 ondas	 de	 rádio,
poderão	 chegar	 à	 mesma	 conclusão:	 um	 planeta	 onde	 há
tecnologia	 avançada	 tem	 de	 ser	 habitado	 por	 formas	 de	 vida
inteligentes,	que	podem	se	ocupar	descobrindo	como	o	universo
funciona	e	como	aplicar	suas	leis	para	ganho	pessoal	ou	público.
Examinando	 mais	 atentamente	 as	 digitais	 atmosféricas	 da

Terra,	 os	 biomarcadores	 humanos	 também	 incluirão	 ácidos
sulfúrico,	carbônico	e	nítrico,	e	outros	componentes	da	poluição
causada	pela	queima	de	combustíveis	 fósseis.	Se	os	alienígenas
curiosos	 forem	 social,	 cultural	 e	 tecnologicamente	 mais
avançados	 que	 nós,	 então	 certamente	 interpretarão	 esses
biomarcadores	como	uma	evidência	convincente	da	ausência	de



vida	inteligente	na	Terra.

*

O	 primeiro	 exoplaneta	 foi	 descoberto	 em	 1995,	 e	 no	momento
em	 que	 isto	 estava	 sendo	 escrito	 a	 conta	 passava	 de	 3	 mil,	 a
maioria	 encontrada	 em	 um	 pequeno	 bolsão	 da	 Via	 Láctea	 ao
redor	 do	 sistema	 solar.	 Então	 há	 muitos	 mais	 de	 onde	 eles
vieram.	 Afinal,	 nossa	 galáxia	 contém	 mais	 de	 100	 bilhões	 de
estrelas,	 e	o	universo	 conhecido	abriga	 cerca	de	 100	bilhões	de
galáxias.
Nossa	 busca	 por	 vida	 no	 universo	 move	 a	 busca	 por

exoplanetas,	 alguns	 dos	 quais	 lembram	 a	 Terra	 –	 não	 em
detalhes,	 claro,	 mas	 nas	 propriedades	 gerais.	 As	 últimas
estimativas,	 tendo	como	base	o	 catálogo	atual,	 sugerem	até	40
bilhões	 de	 planetas	 como	 a	 Terra	 apenas	 na	 Via	 Láctea.	 São
planetas	que	nossos	descendentes	poderão	querer	visitar	um	dia
por	escolha,	se	não	por	necessidade.
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Reflexões	sobre	a	perspectiva
cósmica

De todas as ciências cultivadas pela humanidade, a
astronomia é reconhecida por ser, e sem dúvida é,
a mais sublime, a mais interessante e a mais útil.
Pois graças ao conhecimento produzido por essa

ciência não apenas a magnitude da Terra é descoberta
[...] mas nossas próprias faculdades são ampliadas
com a grandiosidade das ideias que ela transmite,

nossas mentes exaltadas acima de [seus] preconceitos
inferiores adquiridos.

JAMES	FERGUNSON,	1757	[21]

M	 uito	 antes	 que	 alguém	 soubesse	 que	 o	 universo	 tivera	 um
começo,	 antes	 que	 soubéssemos	 que	 a	 grande	 galáxia	 mais
próxima	 ficava	 a	 2	 milhões	 de	 anos-luz	 da	 Terra,	 antes	 que
soubéssemos	 como	 as	 estrelas	 funcionam	 ou	 que	 os	 átomos
existiam,	 a	 introdução	 entusiasmada	 de	 James	 Ferguson	 à	 sua
ciência	 preferida	 soava	 verdadeira.	 Mas	 suas	 palavras,
descontados	 os	 floreios	 do	 século	 XVIII,	 poderiam	 ter	 sido
escritas	ontem.



Mas	quem	pensa	assim?	Quem	celebra	essa	visão	cósmica	da
vida?	 Não	 o	 trabalhador	 rural	 migrante.	 Não	 o	 operário	 com
péssimas	 condições	 de	 trabalho.	 Certamente	 não	 o	 sem-teto
vasculhando	o	lixo	em	busca	de	comida.	Você	precisa	do	luxo	do
tempo	 não	 investido	 na	 simples	 sobrevivência.	 Você	 precisa
viver	 em	 um	 país	 cujo	 governo	 valoriza	 o	 esforço	 para
compreender	o	 lugar	da	humanidade	no	universo.	Você	precisa
de	uma	sociedade	na	qual	o	esforço	 intelectual	pode	 levá-lo	às
fronteiras	 da	 descoberta	 e	 na	 qual	 as	 notícias	 de	 suas
descobertas	 possam	 ser	 rotineiramente	 disseminadas.	 Segundo
esses	 parâmetros,	 a	 maioria	 dos	 cidadãos	 dos	 países
industrializados	se	sai	bastante	bem.
Mas	 a	 visão	 cósmica	 tem	 um	 preço	 embutido.	 Quando	 viajo

milhares	 de	 quilômetros	 para	 passar	 alguns	 momentos	 na
sombra	da	Lua	em	deslocamento	rápido	durante	um	eclipse	solar
total,	às	vezes	perco	a	noção	da	Terra.
Quando	paro	para	refletir	sobre	nosso	universo	em	expansão,

com	 suas	 galáxias	 disparando	 para	 longe	 umas	 das	 outras,
mergulhadas	 no	 tecido	 tetradimensional	 do	 espaço-tempo
sempre	 se	 esticando,	 às	 vezes	 me	 esqueço	 de	 que	 inúmeras
pessoas	caminham	por	esta	Terra	sem	comida	ou	abrigo,	e	que
as	 crianças	 estão	 desproporcionalmente	 representadas	 entre
elas.
Quando	 estudo	 os	 dados	 que	 confirmam	 a	 misteriosa

presença	de	matéria	escura	e	energia	escura	por	todo	o	universo,
às	vezes	me	esqueço	de	que	todos	os	dias	–	a	cada	rotação	de	24
horas	 da	 Terra	 –	 pessoas	 matam	 e	 são	 mortas	 em	 nome	 da
concepção	 que	 outra	 tem	 de	 Deus,	 e	 que	 algumas	 pessoas	 que
não	matam	em	nome	de	Deus	matam	em	nome	das	necessidades
ou	desejos	de	dogmas	políticos.
Quando	rastreio	as	órbitas	de	asteroides,	cometas	e	planetas,

cada	 um	 deles	 um	 dançarino	 dando	 piruetas	 em	 um	 balé
cósmico	 coreografado	 pelas	 forças	 da	 gravidade,	 às	 vezes	 me
esqueço	 de	 que	 há	 pessoas	 demais	 agindo	 em	 absoluto
desrespeito	para	com	a	delicada	interação	entre	a	atmosfera,	os
oceanos	e	o	solo	da	Terra,	com	consequências	que	nossos	filhos
e	os	filhos	de	nossos	filhos	irão	testemunhar	e	pelo	que	pagarão



com	sua	saúde	e	seu	bem-estar.
E	às	vezes	me	esqueço	de	que	as	pessoas	poderosas	raramente

fazem	 tudo	 o	 que	 podem	 para	 ajudar	 aquelas	 que	 não	 podem
ajudar	a	si	mesmas.
Eventualmente	me	 esqueço	 dessas	 coisas	 porque,	 por	maior

que	 o	mundo	 seja	–	 em	nosso	 coração,	 em	nossa	mente	 e	 em
nossos	 enormes	 mapas	 digitais	 –,	 o	 universo	 é	 ainda	 maior.
Uma	 ideia	 deprimente	 para	 alguns,	 mas	 para	 mim	 uma	 ideia
libertadora.
Pense	em	um	adulto	que	cuida	dos	traumas	de	uma	criança:

leite	 derramado,	 um	 brinquedo	 quebrado,	 um	 joelho	 ralado.
Como	adultos	nós	sabemos	que	crianças	não	têm	noção	do	que	é
um	 verdadeiro	 problema,	 porque	 a	 inexperiência	 em	 grande
medida	 limita	 sua	 perspectiva	 infantil.	 As	 crianças	 ainda	 não
sabem	que	o	mundo	não	gira	ao	redor	delas.
Como	adultos	nós	ousamos	admitir	que	 também	temos	uma

visão	 imatura	 coletiva?	 Ousamos	 admitir	 que	 nossos
pensamentos	e	comportamentos	são	fruto	de	uma	crença	em	que
o	 mundo	 gira	 ao	 redor	 de	 nós?	 Aparentemente	 não.	 Mas	 são
muitas	 as	 evidências.	 Abra	 as	 cortinas	 dos	 conflitos	 raciais,
étnicos,	 religiosos,	 nacionais	 e	 culturais	 da	 sociedade	 e	 você
encontrará	 o	 ego	 humano	 girando	 os	 botões	 e	 puxando	 as
alavancas.
Agora	 imagine	 um	 mundo	 em	 que	 todos,	 especialmente	 as

pessoas	 com	 poder	 e	 influência,	 têm	 uma	 visão	 ampliada	 de
nosso	lugar	no	cosmos.	Com	essa	perspectiva,	nossos	problemas
encolheriam	 –	 ou	 nunca	 chegariam	 a	 surgir	 –	 e	 poderíamos
festejar	 nossas	 diferenças	 terrenas,	 ao	 mesmo	 tempo	 que
rejeitamos	 o	 comportamento	 de	 nossos	 predecessores	 que
massacravam	uns	aos	outros	por	causa	deles.

*

Em	 janeiro	 de	 2000,	 o	 recém-reconstruído,	 Planetário
Hayden	em	Nova	York,	estreou	um	programa	intitulado	Passport
to the Universe	 ,	 [22]	 que	 levava	 os	 visitantes	 em	 uma	 viagem



virtual	 do	 planetário	 até	 o	 limite	 do	 cosmos.	 No	 caminho,	 a
plateia	via	a	Terra,	depois	o	sistema	solar,	a	seguir	observava	as
100	 bilhões	 de	 estrelas	 da	 Via	 Láctea	 encolher	 paulatinamente
até	serem	pontos	quase	invisíveis	na	cúpula	do	planetário.
Um	mês	depois	da	estreia,	recebi	uma	carta	de	um	professor

de	psicologia	 de	uma	universidade	da	 Ivy	League	 especializado
em	coisas	que	fazem	as	pessoas	se	sentirem	insignificantes.	Eu
não	 sabia	 que	 alguém	 podia	 se	 especializar	 em	 um	 campo
desses.	 Queria	 fazer	 uma	 pesquisa	 de	 antes	 e	 depois	 com	 os
visitantes	 para	 avaliar	 a	 profundidade	 da	 depressão	 deles	 após
ver	o	programa.	Passport to the Universe	 ,	 escreveu,	produziu	os
sentimentos	mais	dramáticos	de	pequenez	e	insignificância	que
ele	já	havia	experimentado.
Como	 poderia	 ser	 assim?	 Sempre	 que	 vejo	 o	 programa

espacial	 (e	 outros	 que	 produzimos),	me	 sinto	 vivo,	 animado	 e
conectado.	 Também	me	 sinto	 grande,	 sabendo	 que	 aquilo	 que
acontece	dentro	do	cérebro	humano	de	pouco	mais	de	um	quilo	é
o	que	nos	permitiu	descobrir	nosso	lugar	no	universo.
Permitam-me	sugerir	que	foi	o	professor,	e	não	eu,	que	não

soube	 ler	 a	 natureza.	 Para	 começar,	 seu	 ego	 era
injustificadamente	grande,	inchado	por	ilusões	de	significância	e
alimentado	 por	 suposições	 culturais	 de	 que	 os	 seres	 humanos
são	mais	importantes	que	tudo	mais	no	universo.
Para	 ser	 justo	 com	 o	 sujeito,	 forças	 poderosas	 na	 sociedade

deixam	a	maioria	de	nós	suscetível.	Assim	como	eu	era	até	o	dia
em	que	aprendi	na	aula	de	biologia	que	há	mais	bactérias	vivas	e
funcionando	 em	 1	 centímetro	 do	 meu	 cólon	 que	 o	 número	 de
pessoas	 que	 já	 existiu	 no	mundo.	 Esse	 tipo	 de	 informação	 faz
com	 que	 você	 pense	 duas	 vezes	 sobre	 quem	 –	 ou	 o	 quê	 –
realmente	está	no	comando.
A	partir	daquele	dia	comecei	a	pensar	nas	pessoas	não	como

os	 senhores	do	 espaço	 e	 do	 tempo,	mas	 como	participantes	 de
uma	 grande	 cadeia	 cósmica	 do	 ser,	 com	 uma	 ligação	 genética
direta	 entre	 espécies	 tanto	 vivas	 quanto	 extintas	 que	 remonta
quase	4	bilhões	de	anos	até	o	primeiro	organismo	unicelular	na
Terra.
Eu	sei	o	que	você	está	pensando:	somos	mais	inteligentes	que



as	bactérias.
Não	 tenho	dúvidas	disso,	 somos	mais	 inteligentes	que	 todas

as	 outras	 criaturas	 vivas	 que	 já	 correram,	 se	 arrastaram	 ou
deslizaram	pela	Terra.	Mas	quão	inteligente	é	isso?	Cozinhamos
nossa	 comida.	 Compomos	 poesia	 e	 música.	 Fazemos	 arte	 e
ciência.	Somos	bons	em	matemática.	Mesmo	que	você	seja	ruim
em	matemática,	provavelmente	é	muito	melhor	nisso	que	o	mais
inteligente	 chimpanzé,	 cuja	 identidade	 genética	 varia	 da	 nossa
apenas	 em	 pequenas	 formas.	 Por	 mais	 que	 tentem,	 os
primatologistas	nunca	conseguirão	levar	um	chimpanzé	a	fazer
uma	divisão	longa	ou	trigonometria.
Se	pequenas	diferenças	genéticas	entre	nós	e	nossos	colegas

macacos	 são	 responsáveis	 pelo	 que	 parece	 ser	 uma	 enorme
diferença	 em	 inteligência,	 então	 talvez	 essa	 diferença	 em
inteligência	não	seja	absolutamente	tão	enorme.
Imagine	uma	forma	de	vida	cujo	poder	cerebral	é	para	o	nosso

o	 que	 o	 nosso	 é	 para	 o	 de	 um	 chimpanzé.	 Para	 uma	 espécie
assim	 nossas	 grandes	 realizações	mentais	 seriam	 banais.	 Seus
filhos	 pequenos,	 em	 vez	 de	 aprender	 o	 ABC	 com	 Vila	 Sésamo,
aprenderiam	 cálculo	 multivariável	 no	 Boulevard	 Booleano.	 [23]
Nossos	 teoremas	 mais	 complexos,	 nossas	 filosofias	 mais
profundas,	as	obras	estimadas	de	nossos	artistas	mais	criativos
seriam	 projetos	 escolares	 que	 as	 crianças	 levariam	 para	 que
mamãe	 e	 papai	 colocassem	 na	 porta	 da	 geladeira	 com	 ímãs.
Essas	 criaturas	 estudariam	 Stephen	 Hawking	 (que	 ocupa	 a
mesma	 cátedra	 um	 dia	 ocupada	 por	 Isaac	 Newton	 na
Universidade	 de	 Cambridge)	 por	 ele	 ser	 ligeiramente	 mais
inteligente	que	os	outros	humanos.	Por	quê?	Ele	consegue	fazer
astrofísica	 teórica	 e	 outros	 cálculos	 rudimentares	 de	 cabeça,
como	o	pequeno	Timmy,	que	acabou	de	chegar	em	casa	de	volta
do	jardim	de	infância	alienígena.
Se	 uma	 enorme	 distância	 genética	 nos	 separasse	 de	 nosso

parente	 mais	 próximo	 no	 reino	 animal,	 teríamos	 justificativa
para	festejar	nosso	brilhantismo.	Poderíamos	até	ter	o	direito	de
circular	 achando	 ser	 distantes	 e	 diferentes	 de	 nossas	 outras
criaturas.	Mas	não	existe	tal	distância.	Em	vez	disso,	somos	um
com	o	 resto	 da	natureza,	 não	 estando	nem	acima	nem	abaixo,



mas	dentro.
Precisa	de	mais	amaciante	para	o	ego?	Simples	comparações

de	quantidade,	tamanho	e	escala	servem	bem.
Pegue	a	água.	É	comum,	e	vital.	Há	mais	moléculas	de	água

em	um	copo	de	240	mililitros	do	que	há	copos	de	água	em	todos
os	 oceanos	 do	mundo.	 Cada	 copo	 que	 passa	 por	 uma	 pessoa	 e
acaba	 se	 juntando	 novamente	 ao	 suprimento	mundial	 de	 água
tem	 moléculas	 suficientes	 para	 adicionar	 1.500	 delas	 a	 cada
outro	 copo	 de	 água	 no	 mundo.	 Não	 há	 como	 evitar:	 parte	 da
água	 que	 você	 acabou	 de	 beber	 passou	 pelos	 rins	 de	 Sócrates,
Gengis	Kahn	e	Joana	d’Arc.
E	quanto	ao	ar?	 Igualmente	vital.	Uma	única	 inspiração	 leva

mais	moléculas	de	ar	do	que	há	inspirações	em	toda	a	atmosfera
da	 Terra.	 Isso	 significa	 que	 parte	 do	 ar	 que	 você	 acabou	 de
respirar	 passou	 pelos	 pulmões	 de	 Napoleão,	 Beethoven,
Abraham	Lincoln	e	Billy	the	Kid.
Hora	de	 chegar	 ao	 cosmos.	Há	mais	 estrelas	no	universo	do

que	 grãos	 de	 areia	 em	 qualquer	 praia,	 mais	 estrelas	 que	 os
segundos	que	se	passaram	desde	que	a	Terra	foi	formada,	mais
estrelas	que	palavras	e	sons	já	emitidos	por	todos	humanos	que
já	viveram.
Quer	uma	visão	ampla	do	passado?	Nossa	perspectiva	cósmica

em	 expansão	 leva	 você	 lá.	 A	 luz	 leva	 tempo	 para	 chegar	 das
profundezas	 do	 espaço	 até	 os	 observatórios	 da	Terra,	 de	modo
que	você	vê	objetos	e	fenômenos	não	onde	eles	estão,	mas	onde
eles	 estiveram	 antes,	 de	 volta	 quase	 até	 o	 começo	 do	 próprio
tempo.	 Nesse	 horizonte	 de	 resolução,	 a	 evolução	 cósmica
prossegue,	à	vista	de	todos.
Quer	 saber	 do	 que	 somos	 feitos?	 Novamente,	 a	 perspectiva

cósmica	 oferece	 uma	 resposta	 maior	 do	 que	 você	 poderia
esperar.	Os	elementos	químicos	do	universo	são	forjados	no	fogo
de	 estrelas	 de	 grande	 massa	 que	 encerarram	 sua	 vida	 em
explosões	titânicas,	enriquecendo	suas	galáxias	hospedeiras	com
o	arsenal	químico	da	vida	como	a	conhecemos.	O	resultado?	Os
elementos	 quimicamente	 ativos	 mais	 comuns	 no	 universo	 –
hidrogênio,	oxigênio,	carbono	e	nitrogênio	–	são	os	quatro	mais
comuns	da	vida	na	Terra,	com	o	carbono	servindo	como	a	base



da	bioquímica.
Não	apenas	vivemos	neste	universo.	O	universo	vive	dentro	de

nós.
Isso	dito,	podemos	nem	mesmo	ser	desta	Terra.	Várias	linhas

de	 pesquisa	 distintas,	 quando	 analisadas	 em	 conjunto,
obrigaram	 os	 pesquisadores	 a	 reavaliar	 o	 que	 achamos	 que
somos	e	de	onde	achamos	ter	vindo.	Como	já	vimos,	quando	um
grande	 asteroide	 atinge	 um	 planeta,	 as	 áreas	 vizinhas	 podem
recuar	 com	 a	 energia	 do	 impacto,	 catapultando	 rochas	 para	 o
espaço.	 De	 lá	 elas	 podem	 viajar	 para	 –	 e	 pousar	 em	 –	 outras
superfícies	 planetárias.	 Em	 segundo	 lugar,	 microorganismos
podem	ser	 intrépidos.	 Extremófilos	na	Terra	 podem	sobreviver
nas	 grandes	 variações	 de	 temperatura,	 pressão	 e	 radiação
encontradas	durante	a	viagem	espacial.	Se	a	emissão	rochosa	de
um	 impacto	 for	 de	 um	 planeta	 com	 vida,	 então	 uma	 fauna
microscópica	 poderia	 ter	 se	 escondido	 nos	 nichos	 e	 dobras	 da
rocha.	Em	terceiro	lugar,	evidências	recentes	sugerem	que	pouco
depois	da	formação	do	nosso	sistema	solar,	Marte	era	úmida,	e
talvez	fértil,	antes	mesmo	da	Terra.
Em	 conjunto,	 essas	 descobertas	 nos	 dizem	 que	 é	 concebível

que	a	vida	tenha	começado	em	Marte	e	depois	semeado	a	vida	na
Terra,	um	processo	conhecido	como	panspermia.	Então,	todos	os
terráqueos	poderiam	ser	–	apenas	poderiam	–	descendentes	de
marcianos.

*

Repetidamente	 ao	 longo	 dos	 séculos,	 descobertas	 cósmicas
rebaixaram	 a	 imagem	 que	 temos	 de	 nós	 mesmos.	 Um	 dia
supunha-se	 que	 a	 Terra	 era	 astronomicamente	 única,	 até	 os
astrônomos	 aprenderem	 que	 a	 Terra	 é	 apenas	 outro	 planeta
orbitando	 o	 Sol.	 Depois	 supusemos	 que	 o	 Sol	 era	 único,	 até
aprendermos	 que	 as	 estrelas	 no	 céu	 noturno	 são	 elas	mesmas
sóis.	Depois	supusemos	que	nossa	galáxia,	a	Via	Láctea,	era	todo
o	 universo	 conhecido,	 até	 ser	 estabelecido	 que	 as	 inúmeras
coisas	 indistintas	 no	 céu	 são	 outras	 galáxias,	 salpicando	 a



paisagem	do	nosso	universo	conhecido.
Hoje	 é	 fácil	 supor	 que	 esse	 universo	 é	 tudo	 o	 que	 há.	 Mas

novas	 teorias	 da	 cosmologia	 moderna,	 bem	 como	 a
improbabilidade	 constantemente	 reafirmada	 de	 que	 algo	 seja
único,	 exigem	 que	 permaneçamos	 abertos	 ao	 último	 ataque	 à
nossa	alegação	de	singularidade:	o	multiverso.

*

A	perspectiva	cósmica	flui	do	conhecimento	fundamental.	Porém
diz	 respeito	 a	 mais	 do	 que	 aquilo	 sobre	 o	 que	 você	 sabe.	 É
também	 sobre	 ter	 a	 sabedoria	 e	 a	 visão	 de	 empregar	 esse
conhecimento	 para	 avaliar	 nosso	 lugar	 no	 universo.	 E	 seus
atributos	são	claros:

A	 perspectiva	 cósmica	 vem	 das	 fronteiras	 da	 ciência,	 mas
isso	 não	 diz	 respeito	 apenas	 ao	 cientista.	 Ela	 pertence	 a
todos.
A	perspectiva	cósmica	é	humilde.
A	perspectiva	cósmica	é	espiritual	–	até	mesmo	redentora	–,
mas	não	religiosa.
A	 perspectiva	 cósmica	 permite	 que	 compreendamos,	 no
mesmo	pensamento,	o	grande	e	o	pequeno.
A	 perspectiva	 cósmica	 abre	 nossa	 mente	 a	 ideias
extraordinárias,	 mas	 não	 a	 deixa	 tão	 aberta	 a	 ponto	 de
nosso	 cérebro	 escapar,	 tornando-nos	 suscetíveis	 a
acreditar	em	qualquer	coisa	que	nos	digam.
A	perspectiva	cósmica	abre	nossos	olhos	para	o	universo,	não
como	um	berço	 benevolente	 concebido	para	 gerar	 a	 vida,
mas	 como	 um	 lugar	 frio,	 solitário	 e	 perigoso,	 nos
obrigando	a	reavaliar	o	valor	de	todos	os	humanos	um	para
o	outro.
A	perspectiva	cósmica	mostra	a	Terra	como	algo	minúsculo.
Mas	 um	minúsculo	 precioso	 e,	 no	momento,	 o	 único	 lar
que	temos.



A	 perspectiva	 cósmica	 encontra	 beleza	 nas	 imagens	 de
planetas,	 luas,	 estrelas	 e	nebulosas,	mas	 também	celebra
as	leis	da	física	que	os	moldam.
A	 perspectiva	 cósmica	 nos	 deixa	 ver	 além	 de	 nossas
circunstâncias,	 permitindo	 que	 transcendamos	 a	 busca
primitiva	por	comida,	abrigo	e	um	parceiro.
A	perspectiva	 cósmica	nos	 lembra	que	no	 espaço,	 onde	não
há	 ar,	 uma	 bandeira	 não	 tremula	 –	 um	 indício	 de	 que
talvez	agitar	bandeiras	e	explorar	o	espaço	não	combinem.
A	 perspectiva	 cósmica	 não	 apenas	 abraça	 nosso	 parentesco
genético	 com	 toda	a	vida	na	Terra,	mas	 também	valoriza
nosso	parentesco	químico	com	qualquer	vida	ainda	por	ser
descoberta	 no	 universo,	 bem	 como	 nosso	 parentesco
atômico	com	o	próprio	universo.

Pelo	menos	 uma	 vez	 por	 semana,	 se	 não	 uma	 vez	 por	 dia,
deveríamos	 todos	 refletir	 sobre	 quais	 verdades	 cósmicas	 não
foram	 descobertas	 antes	 de	 nós,	 esperando	 a	 chegada	 de	 um
pensador	 inteligente,	 uma	 experiência	 engenhosa	 ou	 uma
missão	 espacial	 inovadora	 que	 as	 revele.	 Poderíamos	 refletir
ainda	 mais	 sobre	 como	 essas	 descobertas	 podem	 um	 dia
transformar	a	vida	na	Terra.
Na	 ausência	 dessa	 curiosidade,	 não	 somos	 diferentes	 do

fazendeiro	provinciano	que	não	demonstra	qualquer	necessidade
de	 se	 aventurar	 além	 da	 divisa	 do	 município	 porque	 seus	 16
hectares	 atendem	a	 todas	 as	 suas	necessidades.	Mas	 se	nossos
predecessores	 tivessem	 pensado	 assim,	 o	 fazendeiro	 em	 vez
disso	 viveria	 em	 uma	 caverna,	 caçando	 seu	 jantar	 com	 um
porrete	e	uma	pedra.
Durante	nossa	breve	estadia	no	planeta	Terra,	devemos	a	nós

mesmos	e	a	nossos	descendentes	a	oportunidade	de	explorar	–
em	parte	porque	é	algo	divertido	de	fazer.	Porém	há	uma	razão
muito	 mais	 nobre.	 No	 dia	 em	 que	 nosso	 conhecimento	 do
cosmos	 deixar	 de	 se	 expandir,	 corremos	 o	 risco	 de	 retornar	 à
visão	 infantil	 de	 que	 o	universo,	 figurativa	 e	 literalmente,	 gira
ao	 redor	 de	 nós.	 Nesse	 mundo	 desolado,	 pessoas	 e	 nações



armadas	e	com	fome	de	recursos	poderão	ter	a	tendência	a	agir
segundo	seus	“preconceitos	inferiores	adquiridos”.	E	isso	seria	o
último	soluço	do	 iluminismo	humano	–	até	a	ascensão	de	uma
nova	cultura	visionária	que	mais	uma	vez	abraçasse,	no	lugar	do
medo,	a	perspectiva	cósmica.
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